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লতা ভারত 


গ্রন্থকারের বক্তব্য ॥ 


বোঁধ হয় বাঙ্গালী পাঠকের বাঙ্গাল! পুস্তক পাঠের সময় 
নাই বা পাঁপ আছে বলিয়! সমগ্র পুস্তক থানি পাঠ করেন ন! ? 
নেই জন্ত পুর্বতন প্রাচীন গ্রস্থকীরগণ পুস্তকন্থ বিষ সংক্ষেপে 
বুঝাইবাঁর অন্ত ভূমিকা লিখিবার প্রথা প্রচলন করিয়া গিয়া" 
ছেন এবং আজি পর্যন্ত অনেকেই সেই পথ অনুসরণ করিয়! 
চলিতেছেন। তবে অনুসরণকারীগণ--নবীন কি প্রবীণ সে 
সংবাদ রাখি না; ভাবে বোধ হয় নবীন নহেন--প্রবীণ 
নচেৎ বহু আয়াসলব্ধ মন্তিঞ্ণ ব্যায়ে শত পৃষ্ঠা লিখিত পুস্তকের 
এক পৃষ্ঠা ভূমিক। লিথিয়! তৎ্পাঠে পাঠককে সমগ্র পুস্তক 
পাঠের ফল.দ্িবেন কেন? অন্ততঃ আমার বিবেচনা ইহ 
সৎযুক্তি বলিয়া বোঁধ হয় না। জগৎপদ্ধতি অসম্পূর্ণ বলিয়! 
্রস্থকাঁরের বহু পরিশ্রমের ফল পাঠক একটু কষ্টস্বীকার করিয়া 
পাঠ করিবেন না ভবিষ্যতে ইহা! নীতিবিরুদ্ধ । আশা করি,_- 
নবীন লেখকগণ অন্ত পথ অবলম্বন, করিবেন । কিন্ত আমি এখন 
করি কি? আমি যে-নবীদও নহি, প্রবীণও নহি--মাবার্মীবিতে 
পড়িয়াছি। সুতরাং সমীলোৌচকগণ ক্ষম। করিবেন--মাঝামাঝি 
লিখি- আপনার! অভয় দিন--বলগুন “তথাস্ত”” ! 

.--হিন্দুবিবাহের অবস্থা, একীকরণ, হিন্দু স্ত্রী সকল অবস্থায় 
সহধর্থিণী--সকল অবস্থায় নহেন ইন্ত্রজ্্রকে লইয়া তাহাই 
বুঝিতে চেষ্টা, করিয়াছি মাত্র । 


কলিকাতা 
না পঞ্চমী ১২৯৬ সাল । শীবৈফণবচরপ ব্রার! 


সর্বশান্ত্রে হুপশ্ডিত 


মাতৃভাষার সুখোঁজ্জলকারী বঙ্গের ক্ৃতিপুত্র 


সিবিলিয়ান কুল তিলক 
যুক্ত বাবু রমেশচক্দ দত্ত, মি, এন, 
মহোদয়ের পবিভ্র করে 


*ইন্দ্রচক্দ্রকে গ্ 


সমর্পণ করিলাম । 





তামাক-খাওয়া না ছাই খাওয়া। 


অজরামরবৎ প্রাজ্ঞো বিদ্যানেসাঞ্চচিন্তয়েৎ । 
ৃ কমলাকান্ত। 
_ অভাবে উর পিবেৎ। 
.. ছকুবাবু । 
_ “একছিলিম তাঁমাকসেজে একল! খাবার যে! নাই আর্‌ 
লোকে বলে মড়ক হয়েচে” বলিতে ' বলিতে বৃদ্ধ হরকাঁল' 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় সদরের রোয়াক পরিত্যাগ করিয়া অন্দরে 
প্রবেশ করিলেন । রঃ 
কর্তার তর্জন গর্জন শুনিয়! মুখোপাধযার গৃহিণী নগনাড়া 
দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলি হয়েচে কি? সকাল বেল! এত 
গজর গজর ক*চ্চো কেন ?+ ও 
“আরে বেটার লঘু গুরু জ্ঞান নাই--যার তার হাত থেকে 
হকো নেয়, পাঁছিবেটা ভারি: বেয়াদপ ২আামার ছেলে হ'লে, 


005 ইল্জচন্্র। 


বেটার হা নু দহ মারতাম,» রাগে মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
হকার সুখনল আর একপেচ ঘুরাইয়। বসাইক়] দিলেন। .. 
কাহার উপর দিয়া গালিবৃষ্টি হইয়া গেল গৃহিনী তাহার 
বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারিলেন ন1। স্ত্রীলোকের আর কোন 
গুণ থাকুক আর নাই থাকুক,-সকল বিষয়ের তথ্য লওয়া- 
বিশেষ কলহের তথ্য লওয়া গুণটা আছেই। কাহার উপর 
। দির! গালি বৃষ্টি হইল বুঝিতে ন! পারায় পেট, ুলিতে আর্ক 
হইল। স্থির থাকিতে না গারিয়! অগত্যা পঞ্চম হইতে ধৈবতে 
(হ্থুর নামাইয়া বলিলেন, “আমাকে বোল্বে কেন, আমি তোমার 
কে, এ বাড়ির চাক্রাণী বইত নয়, আমার এত খবরেই বা 
দরকার কি মুখভার করিয়! গৃহিণী সেস্থান পরিত্যাগ করিয়া 
চলিলেন। £ ূ 
গৃহিবীকে যাইতে দেখিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় আর স্থির 
থাকিতে গারিলেন নাঃ বখিলেন, “আরে তুমি আবার যাও 
কোথা ?% 
গৃহিনী শুনিয়াও শুনিলেন না । সুখোপাধ্যায় মহাশয় পুনরখি 
বলিলেন, «আরে প্রাত্রঃকালে এত ভাল জালাতে পড় লেম 
গো-আ্বাবার তুমি চটে! কেন, তোমার কি হলো |” 
কআজাঘুদ্ধ, খাধির, শ্রা্ধ, প্রভাতে মনেঘড়নুর প্রভৃতি পুরাতন : 
উপমা লহিত দল্পতি কলহের তুলনা করিয়া আমি আমার 
লেখার, মৌলিকতা নষ্ট করিতে গ্রস্তত নহি। মিলুক আর. 
বাই, খিলুক. আমি কি নূতন শ্রকারে-উপয়া না দিয়া 
ছাড়ি না। আমার মতে, ভ্্রীলোকের রাগ আর ভাঁলপাভার ূ 
কাল উভয়ই সমুুপিককথায় ঘ| এক ফুয়ে প্রবল হয়$. 
জবার যন হায়.তখন একেবারে | ধু্_-আর তাহার চিহমা 








প্রথম পরিচ্ছেদ । . ৩. 





দেখিতে পাওয়। যাঁয় না। গৃহিণী কর্তার উপর রাগ করিয়া 


মস্থরগগমনে যাইতে ছিলেন, কিন্তু আর যাইতে পারিলেন না) 
ফিরির দাড়াইয়া বলিলেন, “বাধে! আর কোন্‌ চলো, আর 


চো”ট বোই বা কার উপর ।+ . 

গৃহিণী ফিরিয়! দীড়াইলেন বটে, কিন্ত যে কর়পদ অগ্রসর 
হইয়াছিলেন তাহা আর প্রত্যাবর্তন করিলেন না? অগত্যা 
কর্তা ভড়াক্‌ ভড়াক্‌ শব্দে তামাক টানিতে টানিতে অগ্রসর 
হইয়! বলিতে আস্ত করিলেন, “আরে বেটার পুষ্যি পুরে 
ধুদ্ধি আর কত ভাল হযে। মুখুষ্যে ভায়া! আদর দিয়ে ছেলে" 
টায় মাথা খেলে।” রহ্া 

আদল কথাট কি বুঝিতে ন। পারায় গৃহিণী একটু বিরক্ত 
হইলেন। বলিলেন, “একবার চোখমেলে চাঁও--কি হয়েচে 


ভেজেই বল-_তার পর সমস্ত.দিন আছে চক্ষু বুঁজে হ'কোয় 


মুখে হয়ে থেকো, কেউ কিছু বল্বে না ।* 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় একটু একটু আফিঙ খাইতেন। লোঁকে 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “বাতে আঁফিঙ বিশেষ উপকারী, 
বাই জন্য এক পয়মার আফিঙ ছুদিন করি।” প্রকৃত কথা 


কিন্ত তাহ! নহে-বৃদ্ধাবস্থায় শরীরট। তাজা রাখাই প্রধান 9 


[এই জন্য প্রাতঃকাল নাগাইত বেলা দশটা পর্য্যন্ত ঝাঁপ ফেলির! 
পিয়া থাকিতেন--নরলোঁকের মুখ প্রায় দেখিতেন না। 
্সল কথাট। কি.বল ন! ছাই” কর্ণে প্রবিষ্ট হইব মাত্র 


চমক ভাঙ্দিল। বলিলেন, “মারে বোঁজ্বে! আমার মাথা 


আর সু! তামাকটী নিয়ে সরে বসেছি আর এ. চঙ্জশিখর 


টুখুষ্ের কুলাঙ্গার পুষ্যিগুত বট! ন! বণা না কওয়া-খপ্‌ কয়ে 


(তি থেকে হ'কোটা দিয়ে ভড়'ভড় করে: টানতে আগত করে. 


৪&. " উল্দ্রচন্দ্র। 


দিলে। বেটার গল] টিপ্লে ছধ বেরোয়, সেকি না আমার 
সাক্ষাতে তামাক খায়।* | 

. এতক্ষণের পর সুখোপাধ্যায়গৃহ্িণী কর্তীর রাগের কারণ 
বুঝিতে পারিলেন। বলিলেন, “তার আর হয়েছে কি, এর জন্ত 
এত রাগারাগি গালাগালি কেন? তুমি গাঁ হয় আর এক 
ছিলিম সেজেই খাওনা।” 

পা-তুমি ওর কিছুই বোঝ না)_সারাদিন এ কর্্মই 
কর! যাঁক্‌।” বুদ্ধ মুখোপাধ্যায় মহাশয় পুনরায় আর এক- 
ছিলিম তামাক সাজিয়। বহিবণটাতে গমন করিলেন। যাইবার 
কালে আপন মনে বলিলেন,"“তামাঁক খাওয়। ন। ছাই খাওয়া ।” 
গৃহিণী ও গৃহকর্মে মন দিলেন । 
খানাঁকুলক্ৃষ্চনগরে গৌরাঙ্গপুর একটী ওরা গ্রামের 

জমীদার চন্ত্রকিশোর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অবনতি চাঁটুর্ষ্য- 
নিকৰ কুলীন-_-বনিয়াদি বড়লোক__জমীদারীর আয়ও যথেষ্ট 
কিন্ত নিঃসন্তান । বংশ রক্ষার জন্ত চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় ক্রমা- 
স্বয়ে চাঁরিটা বিবাহ করিয়াছেন; সকল গুলিই বর্তমান সুতরাং 

ংসাঁর জাজল্যমান । *কপাঁলে নাইকে। ঘি, ঠকৃঠকালে হবে 
কি” এই মহাবাক্যের সার্থকতা চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সম্যক্‌ 
হৃদয়ঙগম করিতে পারিয়াছিলেন। যে আশায় চট্টোপাধ্যায় 
বিবাহ করিয়াছিলেন, কপালগুণে তাহার বিপরীত ফল ফলিল। 
পুত নামে নরক হইতে ত্রাণ করিবার জন্য পুত্র না হইলেও 
আগের অন্ত উপায় হইয়াছিল। . পুরাঁণোক্ত শুস্তনিশুস্তের যুদ্ধ 
দর্শন প্রান্দ ফাঁক যাইত না চট্টোপাধ্যায় গৃহিলীদিগের কলহের 
জ্বালায় প্রাচীরে কাক ঘপসিতে পায় ন।। 

.. ভারিটা গৃহিনী ব্যতীত চট্টোপাধ্যায়ের সখ্থুরে একট তাগি- 


নেয়, এক বিবধা পিসি, মামি এবং অনেকগুলি অনাথা জ্ঞাতি 
কন্তা থাকেন। এই অনাণা ক্তিকন্াগণের মধ্যে একজন্‌.. 
সাত মাসের এক পুত্রসন্তান চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সর্ব কনিষ্ঠা 
গৃহিণী লীলাবতীর হস্তেদিয়! পরলোক গমন করেন। পিতৃ মাঁতৃ- 
হীন শিশু সেই অবধি লীলাবভীর.যত্বে লাণিত পালিত হইয় 
এক্ষণে যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন। লীলাঁবন্তী আদর করিক় 
পালিত পুত্রের নাম রাখিয়াছেন *ইন্দ্রচন্্র” | কনিষ্ঠ গৃহিনী 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আদরের গৃহিণী, তাঁর পালিত পুত্র ইন্্র- 
চন্দ্রও আদরের,-_স্থৃতরাঁং 'লাহলাদে গোপাল হইবারই কথা। 
ইন্দ্রন্দ্রের জালায় গ্রামে লৌক তিষ্ঠিতে পাঁরে না। এমন দ্রিন 
নাই যে দিন ইন্ত্রচন্তর একজন না৷ একজনের সঙ্গে বিবাদ ন! 
করে। ছোট গৃহিণীর আদরের পুত্র বলিয়া গ্রামের €লোক 
কেহ কিছু বলিতে সাহস করে ন1। 
শেবদশ। পর্যন্ত চট্োপাধ্যায় মহাঁশয় সম্তানাদদি দ্র না 
দেখিয়া পোষ্যপুত্র লইবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। কণিষ্ঠী 
গৃহিণী, পাধ্যপুর লইবার কথ! শুনিরা ঘলিলেন, “্যদি লইতে 
হয় তবে ইন্্রন্দ্র ব্যতীত আর কাহাকেও লওয়া হইবে ন1।” 
অপর গৃহিণীত্রয় ঘোরতর আঁত্তি উাপন করিলেন। বলি- 
লেন, প্রুষ্ধন থাকিতে পোষ্য “ুত্রের আবশ্তক কি?” 
কুষ্চধন চট্টোপাধ্যায় মহাশক্কের ভাঁগিনেক্ ) বাল্যকাল হইতে 
ভাহারই আশ্রয়ে পাঁলিত। 
আপত্তি টিকিল না; চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয় কনিষ্ঠা গৃহিণীর 
অনুরোধ এড়াইতে পারিলেন না,--ইন্্রচন্দ্রকেই পোধ্যপুত্র 
লওয়া স্থির হইল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভাগিনেযের নামে য় 
কিঞিও দির, সমক্ক বিষয়াশয়: ইল্জচন্দ্রের নামে লেখাপড়া 








০ « চির ৰ 
করিয়া দিলেন) কেবল জোড়া বৎসরে শুভকর্্ম করিতে নাই 
বলিয়। পুত্ধেঠি যাগ স্থগিত রাখিলেন। এই ইন্ত্রচন্ত্রই অদ্য 

| গরাতেঃ হর়কালি মুখোপাধ্যায়ের হত্ত হইতে হু'ক! লওয়ায় মুখে- 

. পাধ্যায় মহাশয় তর্জন গর্জন করিয়া! গালি দিতেছিলেন। 

জমীদার চন্ত্রশিখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছারী বাড়ির 

: পারে হ্রকালী মুখোপাধ্যায়ের বাস্ত । পূর্বে মুখোপাধ্যায় মহা- 
শয় কলিকাতার এক সাহেবের হৌসে সরকারী করিতেন ) 

. এক্ষণে বৃদ্ধ হওয়ায় কর্ম পরিত্যাগ করিয়। বাটাতেই বান করেন। 

. বাটার চারিদিক ইঞ্টকের প্রাচীর দ্বারা ঘেরোয়! কর! । বহির্বাটার 
ছুই পার্খে ছুইটা বৈঠকথান17 সম্মুখে চণ্তীমণ্ডপ, চণ্ডীমগ্ডপের 

_ ছুই গার্থে সারিবন্দি অনেকগুলি ধানের মরাই। তৎপশ্চাৎ 
অন্দর, অনলারের পর বাগান সম্বলিত খিড়কির পুফরিণী। স্ত্রী, 

, নলিনীনাথ নামে ষোঁড়শবর্ষ বয়স্ক এক পুত্র, পুত্রবধূ এবং মহা- 
যায়৷ নামে এক একাদশ বর্ষায় অবিবাহিত! কন্যা লইয়! মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের সংসার । স্মান ঘর পাওয়| যায় নাই বলিয়। 

_ স্কুথোপাধ্যায় মহাশয় ' এতাবৎ কন্যার বিবাহ দিতে পারেন 

নাই) এজন্য বিশেষ উদ্বিগ্ন। পুত্র নলিনীনাথ আধুনিক রক- 
মের সুশিক্ষিত ন! হুইলেও  বিষয়াশয় রক্ষণাবেক্ষণে সমর্থ। 
বাল্যকালাবধি ইন্দ্রচন্দ্রের সহিত প্রণয়, এইজন্য ইন্ত্রচন্্র সময়ে 
সময়ে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের, বাঁটাতে- যাইতেন ) ইহাতে 
মুখোঁগা ধ্যান্ধ অসন্তষ্ট বই কখন সন্তষ্ট নহেন। 





তীয় পরিচ্ছে | 


ই মৌর্য | 


গোপাল আমার ক”চিখোকা, 
আধার ঘরের জোনাকীপোকা। . 
প্রাচীন গাত। 
বৈশাখ মাসের কাঠফাটিা৷ রৌদ্র--ঘরের বাহির হয় কাহার 
সাঁধ্য। বৃষ্টির অভাবে ধান্টক্ষেত্র নকল ফাটিয়া সাঁত খণ্ডে বিভক্ত 
হইয়াঁছে। পথঘাট জন শূন্য, শব্ধ মাত্র নাই ৮-_.ক্কচিৎ ছুই এক 
জন গ্রাম্য লোঁক মাথায় মোট করিয়া নাঁঠের উপর দরিয়া গ্রামের 
মধ্যে প্রবেশ করিতেছে; আঁর মধ্যে মধ্যে কাঠঠোক্রা পাখীর 
কুড়,র কুড়ুর শব্ধ শুনা যাইতেছে। গরু বাছুরের জালায় 
গ্রামস্থ প্রায় সকলেরই সদর দ্বার রুদ্ধ/ কেবল জমীদার চক্্র- 
শিখর চট্টোপাধ্যায়ের দ্বার মুক্ত রহিয়াছে । গরু বাছুরে তাহার 
কোন ক্ষতি করিবার. সম্ভাবনা নাই_কারণ হরে খানসামা 





দ্বারে উপবিষ্ট। 
মধ্যাক্বাহারের পর সি যায় মহাশয় বৈঠকথানার উপা- 
ধানে মত্যক রাঁথিয় অর্ধ শারিত অর্থ উপবিষ্ট ভাবে অর্ধ নিমি- 
পিত নেত্রে নিদ্রামণ্ন--ধৈবতে পঞ্চমে নাসিকাধ্যনি হইতেছে। 
সেবককে নিপ্রামোহে অটৈতন্ত' দেখিয়া তামাকুন্ুন্দরী মনের 
£খে আত্মঘাতিনী হইস্টেছেন_অভিমানে আলবোলাঁর নল 
ওষ্ঠ পরিত্যাগ করতঃ চট্টোপাধ্যায়ের দক্ষিণ বাঁছর উপর লক্ব- 






মান, দু পিন আছেন । বোধ হয় চক্ষের জল ফেলিয়া 
খাকিবেন, নচেৎ অমল ধবল ফরাসের উপর দাগ কিসের? 
5১ লদরে, কটা গোল উঠিল, “আমি একথ। কর্তাকে জানা- 
বই জানাবে, তার বিচারে যাঁ হয় তাই হবে ।” 

প্রত্যুতর, হইল, “ওরে তুই এখন যা, কর্তা উঠলে আমিই 
খলবো) এখন আর গোল করিস্‌ না।» সর 

“না, তা হবেন! । গরীব বলে কি তাঁর নী নাই ।” 

আফিঙ খোরের সজাগনিদ্রা-গোলযোগ চট্রোপাধ্যায়- 
মহাশয়ের কর্ণে গেল । ডাকিলেন, “ওরে হরে* হরিচরণ ওরফে 
হবে নিচু হইতে উত্তর.দিল, “আজ্ঞে যাই” 

যথাঁকালে হরিচরণ, চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়কে দর্শন দিলেন। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় িজ্ঞীসা করিলেন, “কিসের গোল রে 
হরে 1” 

হরিচরণ মাঁথ চুলকাইতে চুলকাইতে একবার ঢোক গিলিয়! 
উত্তর দিল, “আজ্ঞে ও কিছুই নয়, থোঁকাঁবাবু সেধে। গোয়ালার 
গাছথেকে ছুটো আম গপেড়েচে তাই ও বেটা গোল কর্চে? 
লে কর্তাকে জানাবো ।৮ 

“সেধো গোয়ালার গাছথেকে ছুটো আম গড়েছে বলে সে 

এত গোল ক্ষচ্চে বলে বোধ হয় না। 'আঁচ্ছা তুই তাকে 
"আমার কাছে ডেকে নিয়ে আয়, আর. একছিলিম তামাক সেজে 
নিয়ে আয় ।১, 
বিমর্ষ হইয়া হরিচরণ কলিকা লইয়া প্রস্থান করিল। সেধো 
গোয়ালাকে ডাকিয়! কি বলিল কিন্ত সেধো সে কথায় সম্মত 
্‌ হইল না। অগত্যা হরিচরণ তামাকু নিয়া আপনিই টানিতে, 
'ক্আরভ্ত করিল। যখন দেখিল তামাক প্রায় পেষ হইয়াছে তখন, 


_ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ . ৯ 


কলিকায় ফু দিতে দিতে সেধো গোয়ালাকে সঙ্গে নই হৈঠক: 
খানায় প্রবেশ করিল। হরিচরণ বৈঠকথানাস়্ প্রবেশ করির। 
সটকার উপর কলিকা বসাইয়! দিয়! প্রস্থান করে এমন সময়ে 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় হরিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, নাত 
সেধোকে ডেকে দিলি ন11” া 
_ হুরিচরণ উত্তর ডঃ পআজ্ে দরজার কাছে দীড়িক়ে 
আছে।”” 
চট্টোপাধ্যায় মহাশগ্ন দরজার দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র 
সেধো গোঁয়ালা এক দীর্ঘ প্রণাম 9 ভেউ ভেউ শব্দে 
কাদিতে আরম্ভ কর্ধিল। | 
কানন! দেখিয়া চট্টোপাধ্যায় মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কিরে সাধুচরণ কি হয়েছে। কীদ্চিস কেন ?” 
সাধুচরণের মুখে কোন কথা নাই, কেবল কাদে. আব 
ফৌৎ ফৌৎ করে নাক ঝাড়ে। অনেক পেড়াপিড়ির পর 
সাধুটরশের মুখে বোল ফুটিল। বলিল, “দোহাই কর্তা মহা- 
শয় এর বিচার আপনাকেই কর্তে হবে।” 
কর্তামহাশয় বিধম গোঁলে পড়িলেন। বলিলেন, "আগে 
কি হয়ো বল্‌, তবেতো! তার বিঢাঁর করবো । খোকাবাবু, 
তোর নি আম পেড়েছে বলে কীদূচিন্‌ কি 1” | 
 আক্জে তিনি আমার গাছের আম পাড়বেন কেন? 
ইট কিসের ।৮ 
চ। “তবে কিহয়েছে? | 
 হ। আজে আমি ছুধনিয়ে হাটে যাচ্ছিলাম আর খোকা- 
. বাবু একট! ইট মেরে আমার, ছুধ শুদ্ধ হাড়িট। ভেজে দিলেন পা 
'সাধুচরণ আবার কীদিতে আস্ত করিলেন | 





“থাম্‌ খামু আর ক্াদিস্নে; এখন যা! ছ্বিজ্ঞাদ! কৰি ভার 
উত্তর দে। খামক1 খোক! তোর হাড়িটা ভেঙ্গে দিলে ? 

সাও "আমি কিছুই বলি নাই? যছুমোঁড়ল সাক্গী আছে।” 

চ। আর সাক্ষীসাবুদে কাজ নাই। তোর হাঁড়িতে কত 
ছুধ ছিল ?% 

পআজ্ঞে দশসের 15 

“দাম কত? 

সাধুচরণ ফেঁপাইতে ফোৌপাইতে তি “আজ্ঞে আঠীর 
আঁন11% 

চ। “আর কীঁদিস্নে সরকার খেকে আঠার 
আন! নিয়ে যা | 

সাধুচরণ আবার এক প্রণাম করিয়া সরকারের নিকট হইতে 
দাম লইয়া প্রস্থান করিল । নর 

সাধুচরণ, প্রস্থান করিলে চাট্টাপাধ্যার মহাশয় একবার 
টবঠকথানার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়। হরে খানসামার অন্থু- 
সন্ধান করিলেন, দেখিলেন হরে. নাই। হরে গোলযোগ 
দেখিয়া তাহার বহুপুর্বব হইতেই চম্পট দিয়াছিল। চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় তাহা জানিতে পারেন নাই। কাজেই , একটু..কল্সস্বরে 
ডাকিবেন, “হরে একবার এদিকে আয়তো 1১১ 3 

ডাক শুনিয়! হরের মস্তক বায লাস উত্তর দিল 
“আজে যাই ১, ভি 

শআজ্ঞে-য়াইি” বলার পরপ্রার, অর্দঘটা অতীত হর, কিন্তু 

হুরিচরণ, চক্টোপাধ্যায় মহাশয়কে দর্শন দিলেন না! অগত্যা 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুনরায় ইডি ধরে বেটা ০ 
কিগ্রাহ হ'লনা? 75২ | | 





তীয় পরিজ্ছেদ। 


মাথা ঘুকুক আঁর কাটাই পড়ুক কিন্তু হরিচরণ আর. থর 
থাকিতে পারিল ন1। একেবারে 'একছিলিম তামাক সাজিয়! 
কলিকান অজোরে ফুঁদিতে দিতে ইৈঠকখালার দ্বারের নিকট 
পাপোসের উপর গিয়। ধাঁড়াইল। পুর্বে যে ওজনে কলিকায় 
ফুঁদিতে ছিল, পাপোসের উপর ফাড়াইয়া তাহার চতুগ্ডণ 
সবদ্ধি করিল। ইচ্ছ_-চক্টোপাধ্যায় মহাশয় কথাটা তুলিয়া 
যান। চট্টোপাধ্যায় কিন্ত সে প্রন্কৃতির লোক নহেন ) হরিচ* 
রখের কলিকায় ফু" দেওয়া দেখিয়া! ভূপিলেন ন।। বলিলেন, 
“ই্যারে বেটা আবার মিছে কথা! বোলতে আরম্ভ করেচিস?+ 
হুরিচরণকে আর কোন কথাই জিজ্ঞাসা করিতে হইল নাঃ 
আপনিই বলিতে আরম্ভ করিল। বলিল, “আগে ও আমার 
কাঁছে আমের কথাই বলেছিলো 1% ্‌ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুর্বাপেক্ষ! আর একটু কক্মত্বরে কহি” 
লেন, পিতোর কাছে আমের কথ! বলেছিল, আর সামার, 
ক্লাছে ধের কথা বলেনা! £” 
হরিচরণের মুখে আর কোন কথা নাই ; মাথা! চুলকাই, 
তেছে আর কলিকায় ফু-দিতেছে। | 
“বার বার তিনবার এবার যদি তোকে মিছে কথা বল্তে 
গনি,তা হ'লে সেই দিনেই দুর করে দেবো”,? চট্টোপাধ্যায় মহা” 
গয় নীরব হইলেন। হরেও সেই দগ্ধীবশি্ট কলিক। সকার 
দিত্রা নে যাত্রা! অব্যাহতি পাইল। 
ইস্রন্ত্র সেগো গোয়ালার ছথের হাড়ি ভাঙ্গিয়া দিয়া কর্ম 
স্তরে যাইতেছিলেন ; পধিমধ্যে শুনিলেন সেধো, চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নিক্কট লালিস করিতে গিয়াছে ; সুতরাং আর যাওয়া 
ইল না। ফিছয় জানিবার জনা বাট প্রত্যা্ন করিলেন) 








প্র ভগ ০৭ 





টি হরে খানসামা, টাল মহাশয়ের ক্রোধানল হইতে আব্া- 
. হুতি পাইবামাত্র ওসন্থুথে ইন্্রত্ত্রকে দেখিতে পাইল ।  চট্টো- 
" পাধ্যায় মহাশয়ের নিকট ধমক খাওয়ায় হরিচরণের একটু, 
অভিমান হইয়াছিল; ইন্ত্রচন্ত্রকে সন্পুখে দেখিয়া তাহার গ্রাতি- 
শোধটুকু তাহারই উপর দিয়া লইতে ইচ্ছ! হইল, সুতরাং হরে: 
ইন্দ্রন্্রকে দেখিয়াও দেখিল না__পাঁশ কাটাইয়া চলিল। হরে 
_ চঙিয়। যায় দেখিয়া, ইন্দরচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছ্যারে হরে, 
সেধো নাকি বাবার কাছে নালিস কত্তে এসেছিল ?”” 

হরে উত্তর দিল ন! দেখিয়া! ইন্দরচন্ত্র পুনরায় জিজ্ঞাস1 করি- 
লেন, *কিরে কথা কচ্চিস্‌ না কেন?” 

: , ইন্দ্রচন্জ্র ছুইবার জিজ্ঞাসা করিলেন দেখিক্বা, হরে মনে মনে 
বুঝিল আর উত্তর ন! দেওয়া] ভাল নয়, সুতরাং নাকি স্থুরে 
বলিল, “আজ্ঞে ই 1 

“আজ্ঞা হী কিরে: বেটা, ভাল ক'রে কথার জবাব দেন! 1” 

হ। আজ্ঞা হী এসেছিল।. | 

সী | তারপর কি হলো? 

_ হরিচরণ ূ্ববাগেক্ষা সুরের ওজন আর রর চড়াইয়া 
নইল। বলিগ, “হলো! আর কি, বড়লোকের ফাড়া গরীবের 
উপর দিয়ে গেল 1”. | 

ছুই তিনবার জিজ্ঞাসা করিয্নাও .যখন ইন্্রচ্্র যানাডি। 
ভালরূপ বুঝিতে পারিলেন না, খন হরের উপদ্ধে রাগ 
হইল। বলিলেন, “বেট! বড়লোকের ফা গরীবের উপর 
দিয়ে যাবে না তবে কি বড় লোকের উপর দিয়ে যাবে? তন্ে 
গন্বীব কোন্‌ কাজের জন্তে? এখনও তোর, ফাড়া যায় নাই ? 
কি হয়েছে তেঙে বুল, নাইলে তোর এই বাঁফুড়! চুল টেন্দে 








হি এল হার ছল ধার ৰ 
জেদ). নক এন নি 
* সথরিচরগ। উহ ছাড়, কাবা রব গে৷ বডি ্.. 
.. ইঞ্চজ। “বল, বেটা, আগে বজতবে ছাড় বো।! ূ্‌ 
 হযরিচরণের চুলে টানি পড়ায় অভিযানে উ্দর্খীলে দৌড় 
বনিল, ০, বল্ত্তে হবে ম্জ বলুন) আমি মরে গেলুষ 1, 
ইহ্্ত। ্মর্বে না তো! .কি,জীয়ঙক থাকিতে ডোমার 
ছাড়ুখো । এখন ঝা.ছিজাসা! করি ঠিক ঠিক তার জবাব দে 
5. ইত্রচ্জ হে খানসামার চুণের সি ধরিয়! আছেন, স্থৃতরাং 
হর আর সোজা! হইয়! দড়াইবার উপায়. নাই--উদ্তর 
র জার উপর উভয় হস্ত রাখিয়া উবু হইয়া বলিল, প্বলুন 1” 
১ ইন্্। সেখো. বাধার কাছে এলেছিলো দি 
 হরি। আজ! ই, এসেছিল। 
ইন্্র। কিবল্লে? টা 
. হরি । আমি প্রথমে তাকে কর্তার টন 
লে খ্বোল করতে লাগলো, কান্েই কর্থ। উপর থেকে গুন্তে 
পেয়ে আমাকে জিজ্ঞাস! কর্‌ুলেন,কিসের গোল রে হরে” আমি 
্‌ আপনার$ এত একটা মিছে কথা করে -উদ্দিয়ে-দিয়েছিলেম। 
. কিন্ত কত বিশ্বী্ করলেন না, তাক্ষে ডেকে: পাঠালেন সার 
(গে সব কথা বলে বিলে । | : 








ইন্্রা তারপর। বা 
. হরে।. ভার পর কর্ত। তাকে দের বাম দি বিদা 
করে দিয়ে আমাকে যাচ্ছেতাই জপমান কর্লেন।- 

ইজ । সেখো। আর কিছু বললে? 

. হাদি। আর কিছু বলে নাই... 


সপ গেছি বদ হরে খানলানাই 
টি ফলন রা ও 
৮: খু্টিুক হই! “মাথা চুণকাইতে উুলকাইিতে হয্সিচরণ ই 
রা চারি পদ গয়দ কারি! কি ভাবির আবার ফিবিল।, ইজ 
_ ছ্বিক্ঞাস! করিলেন “কিরে, লেগেচে?” 

হরিঢরণ বজ্লি,পজান্ডে না একটা! কথা মনে ৮ গেল ) 

: ইন্দ্র বলিলেন, “কি $%. | 

হুরিচরণ . একটা গনাভত মিথ্যা কথা তির ] বলিল? 
“শষ মোড়ল, হুরের ছুয়ে সাক্ষী দিতে এসেছিল, আমি তাকে 
কর্তার কাছে যেতে দি নাই” . .. 

“ৰটে” বলিয়া ইচস্ত্র একবার দপ্তর খানার মধ্যে প্রবেশ 
ক্রিয়া, তৎ্পরে বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে কাপড়ের ভিতর করিয় লম্বা! রকম একট? জিনিস লইয়| 

বাহির হইয়া গেলেন।. হরেও আপনার কাধ্যে গেল। .. 





 উদ্দোর বোঝা বুদোর ঘাড়ে 
. শবায়সে কোরতি দোষ$, 
০ শরে হংস নিপাতিভ। . 
, ছুঙ্জন সহবাসে ন, 
অকাল ৃ্যারেবচ 1”. 
অপরাহে চ্রপিখর উক্টোপাধ্যা মহাশয় লালে যাষ্টা- 
রকে সঙ্গে লইয়া! উদ্যান ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়কে ব 
ঘণ্ডল আসিয়া মাপিস করিল, “খোকাবাবু গলি করে আমার 
তিনটা ছাগল মেরে ফেলেছেন।” 
কথাটা চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নর 
লেন, গার তুমি ছেলেটাকে পাসম করতে পার্লে না1» 
মাইরি অহাশর, বৃহ হাসির! বলিলেন, “মশার, আপনার 
ছেলেকে আমি শীনন করে কি. সে. আমায় শাদন করে! 
গড়া করে না বলে পরণু আমি তাঁর কাণবলে দিয়েছিলেফ; 
/ভাছি জন্তে সে হা-উত্তর করলে, তা ছন্লে আপনি যাক 
ইবেন।% '. « 1 
তান দি রফম 1. 
ষ্টার মহাশয় বলিলেন, আমি তরি কাঁপমলে দেওয়ান 
 উত্ধর করলে, “আপনি আমায় মারেন ফেন ? জঁগনি জানেন 


১৬ ই্ত্রচন্ঞ। 


আর দিন কতক বাদে আমি এই কঞ্চনগরের জমীদার হবো, 
আমার লেখ পড় শেখবার দরকার 1” - | 
মাষ্টীরের কথা শুনিয়া চটোপাধ্যায় মহাশর হো! হো! করিস 
হাসিয়া! উঠিলেন। বলিলেন, “দেখো মাষ্টার, ছেলেটা হষ্টই 
হোক আর বাই হোক্‌ কিন্ত বুদ্ধিটা বড় তীক্ষ। ছেলে 
হবে তো! 'অম্নি। পরের ছটে! ক্ষতি করে, তার বাপ ম! 
নাহয় দাম ধরে নেবে--সেট! না হয় দেওয়াই গেল। পরের 
ছেলেকে হু ঘা মেরে আসে, ন! হয় তার বাপ মা ছটে! গাপা- 
গালি দিলে-তাও বরং সহ করা যায়। কিন্তু বাবু পরেন 
ছেলের মার খেয়ে ধরে এসে, “বাবা আমাকে মেরেছে” বলে 
কাদা, আমার কোন মতে সহা হয় না। তুষি ফি বল মাষ্টার 1, 
মাষ্টার । আনে তা বটে তহে বিনা. অমন করে বেড়ানটা 
ধড় তাল নয়। টাও | ৮ 
চটোপাধ্যায় 1. আছ! ঝাছা নর আমি শাসৰ. 
করে দিচ্চি। ওরে ইন্্র যদি বাড়ীতে থাকে,তবে একবার আমার 
নাম করে ডেকে নিয়ে আরতে1। . 
উদ্যানের উড়ে যালী বাতীত সে সময়ে তথায় আর কেহ. 
উপস্থিত ছিল না। হুর্দাস্ত বালক ইঞ্রচঞ্জকে কর্তা নিজে শাসন 
করিবেন গুনিয়। যাঁলী মহা আনন্দে অন্দরের ভিত, ৮ এ 
(্াড়াতাড়ি ইন্রচন্রফে ডাকিয়। আনিল। | 
ইঞ্জচক্স, চটোপাধ্যায়. মহাশয়ের সম্মুখে আদিগা নিভে রি 
জিজ্ঞাল! করিলেন, “আপনি কি আমার ভাক্চেল 1 
চট্টোপাধ্যায়। £1, তুমি নাকি ঘুর ভিনটে ছাগল খলিকরে | 
মেরেছে? | 
. ইন্ব। আজ্ঞা! হা। 








তৃতীয় পরিচ্ছেদ |. .. ১৭ 
চক্কোপাধ্যায় | কেন মারলে? | 
 ইন্রজ নিরুত্তর ; অবনত মুখে দীড়াইয়া৷ রহিলেন ।, ই 

উিজ্কে- দিরুতর -দেখিক্না চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুনরায় 

রা করিলেন, “ভাল, বন্দুক পেলে কোথায় 1” 

: ইন্দ্র ।. দণ্তরথানা] থেকে চাবি নিযে * আপনার বাক্স ৪ 
বিয়ে চি 
রঃ চট্টোপাধ্যায় | চাবি দিলে কে? 
ইন্্র। সরকার। 
, চট্টোপাধ্যায় । সঙ্গে আর কেউ ছিল? 
ই। আলজ্েনা। 
যছ মণল এতাবৎকাঁল চুপ করিয়া ছিল, কিন্ত আর থাকিতে 
পারিল না। বলিল, আজ্ঞে হা, ০ সরকার রাজকুমার 
ছিল 1, ্ 
চট্টোপাধ্যায়'মগাশগ্ন বলিলেন, দরাজকুমার তোমার সঙ্গে- 
ছিল, আর তুমি বল্‌্চো| না ?” 
ইন্ত্র। “আজ্ঞা না, রাজকুমার সঙ্গে ছিল না1৮ 
_ চক্টোপাধ্যাক। যু কি তবে মিথ্যা কথা বল্চে ? 
ইন্ত্র। আজ্ঞা হা, এটা 'যদুর নিশ্চয় মিথ্য। কথা । 
. চট্টোপাধ্যার মহাশয়, যছু মণ্ডল অপেক্ষা ইন্দ্রচন্দ্রের কথা 
অধিক বিশ্বাস করিলেন। ইন্দ্রচন্ত্রের পৃষ্টে হস্ত বুলাইতে বুলা- 
ইততে বলিলেন,”ছি বাবা/তুমি হ'লে ভদ্রলোকের ছেলে; তোমার 
কি এরকম করে বেড়ানটা ভাল দেখায় । আজ বাদে কাল তু 
এখানকার. জমীদার হ'বে-দশজনে তোমাকে মান্য করবে ঃ 
তুমি এ রকম. ক'রে বেড়ালে চলব কেন, ক যাও, বাড়ির ভিতর 
বাও, ছুষ্ট মি করো! না, তোমাকে একটা খোঁড়া কিনে দেবে। 1” 








১৮ ইন্দ্র । 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ঘোড়া! কিশিক়। দ্বিবে শুনিয়া! ইশ্রচঙ্তর 
আহলাদে মাচিতে নাচিত্তে বাটার ভিতর গেল । ইন্রচন্্রটলিয়া :. 
গেলে চট্টোপাধ্যাক়্ মহাশয় যু মণ্ুলকে বলিলেন, “বহু ধা 
হবার তা হুয়েচে; ছেলে মান্য একটা কাজ করে ফেলেচে, 
তা কিকরবি বল! তোর ছাগল তিনটের যা দাম হয়দণ্ডর 
খাঁন। থেকে নিয়ে যা; কিছু মনে করিদ্‌ না”. 

“মনে আর কর্বে। কি” বলির! ছু ক্ষ মনে প্রন্থান 
ফরিল। 

যহু প্রস্থান করিলে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মাষ্টারফে বলি- 
লেন, “চল মাষ্টার বাড়ি যাওয়া! যাঁক্‌।” 

মাষ্টারমহাশয় বলিলেন, “চলুন 1 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যাইতে যাইতে বলিলেন, “দেখ মাষ্টার 
রা বেটাই ছেলেটাকে খারাপ কর.লে।” 

মাষ্টার বলিলেন “তাঁর আর ভুল আছে।” 

উড়ে মাণী ইন্দ্রন্দ্রের শাঁপন দেখিয়া মনে মনে বলিল, 
«আঃ জগড়নাথ জাতি কুড় রক্ষা কড়িল!।% 








পার 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


ইন্দ্রচন্দছ্রে কষঞ্ধনে 


যে বিদ্যা দিয়াছ মা ফিরে কেন লাঁওন1। 
আমার বই কেনার টাকা গুলো! ফিরে কেন দাও না। 
--একটা কারবার করে খাই। 
ছকুবাবু। 
পল্লিগ্রামের প্রভাত বর্ণন আর কি করিব; হয়ত পাঠকের 
তাহ। ভাল লাগিবেন।। কলিকাতার ন্যায় মহানগরী হইলে 
বলিতাম, গুড়ম করিয়া তোপ পড়িল; ঝনর ঝনর করিয়া 
স্কাভেঞ্জারের গাড়ি যাইতেছে ; “টিকে নেবে? বলিয়া টিকে 
ওয়াল! হাকিতেছে ; চাদর গলায় লাল থেরে৷ মোড়া খোতেন 
বগলে পাওনাদারের! বড়লোকের বৈঠকখানার দরজার পার্থ 
হইতে বাবুকে নমস্কার করিয়া ঠাড়াইয়! হাত কচলাইতেছে-_ 
বাবু বলিতেছেন, “আজ নয় দিন কতক পরে এস।” বাবুর 
ছেলেরা নিচের ঘরে কেবজ মাত্র “নসিরাম ঈকে পড়িয়াছেশ 
«নপির়াম ঈঁকে পড়িয্বছে” বলিয়! গড়া মুখস্থের তা করিয়! 
মাষ্টারকে ফখাকিদিতেছে-__মাষ্টারও মনে মনে “ভেরি গুড। 
ভেরিগুড* বলিতেছেন। পল্িগ্রাঙ্গে--বিশেষতঃ গৌবাঙ্গপুরের 
ভায় পলিগ্রামে এসকল কিছুই নাই/ এই জন্ত বলিতে ছিলাম 
প্রভাত বর্ণনট! পাঠক বর্গের বড় ভাল লাশিবে ন। 
ঘাহৌক এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, পাঁড়াগায়ে 


২০... ইন্দ্রন্্র। 
দত্তরমত কাক কোকিল ডাকিয়া প্রভাত হয়। অদ্যও 
তাহাই হইল, সঙ্গে সঙ্গে জমীদার বাঁটাতে লোক সমাগম হইস্ডে 
লাগিল ) কিন্ত লালখাত! বগলে নহে.। জমীদার চক্ত্রশিণর চট্টো 
পাণ্যায় মহাশয় কাছারী করিয়! বসিয়াছেন। নায়েব, সরকারেরা 
শ্যখাধোগ্য স্থানে বল্িয়াছে ; প্রারা নিজ নিজ অভাব জানাই- 
তেছে, সঙ্গে সঙ্গে যথাযোগ্য প্রতিবিধান হইতেছে । স্ুলধরে 
ভাগিনেয় কৃষ্ণধন পাঠাভ্যাঁস করিতেছে, কিন্ত €নসিরাম দঁকে 
পড়িয়াছে”? বলিতেছে ন1। বাস্তবিকই নিবিষ্টমনে পাঠ অভ্যাস 
করিতেছে ; এমন সময়ে ইন্দ্রচন্ত্র আসিয়া পশ্চাতে ফ্াড়াইল। 
ক্ষষ্ণধন পাঠাভাসে নিবিষ্ট, ইন্দ্রচন্ত্র পশ্চাতে দীড়াইয়া আছে. 
'দেখিতে পাইল না । অনেকক্ষণের পর ইন্ত্রচন্ত্র কঞ্চধনকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল, “কিছে পড়ায় যে বড় আটা দেখ্চি-ৰ্যাপারট! 
কি?” 8১৫ 
কঞ্চধন পম্চাঁৎ ফিরিয়! দেখিল হর নার আছেন, | 
বলিলেন তুমি কি বল) তোঁমার মত ইয়ারকি দিয়ে বেড়ীজেই 
কি ভাল হয়।” | 
ইন্্র। ইয়ারকি দেওয়! রা কথ! দঃ 5 সাধন! 
“চাই। | 
: নক্কৃষ্ণধন |. তোমার সাধন! চি খা, আমার 
ওতে কাজ নাই; আমরা! হলেম- গরীবের ছেলে, লেখা পড়! 
'লাকর্লে চলবে কেন? ূ্‌ 
ইন্দ্র। দেখো পড়ে যেন হাত পা ভাঙ্গে না।_. 
কষ্ণধন, ইন্দ্চন্্রকে কথায় না'পারিয়া বলিল/তাই ডি 
একটা কথ! বলবে! শুন্বে কি?” ও 
₹. ইন্রচন্্র বলিল “কি 1”) কৃষ্খধন বলিল, দেখ) নি তে 





 চতূর্থপরিচ্ছেদ। . হত, 


| 
ভি পরে যদি কিছু করে ত1 হ'লে "প্রতিবন্ধক 
ওয়! কি উচিত. কৃ্ধনের কথা! শুনিরা! ইন্রচ্জা বলির 
. উঠিল; ভাল ছাল__ তোমার পেটে যে ভৃত পেৎনি জন্মেচে গুনে 
জী হলেম। এখন চল একটা ঘোড়া পসন্ম করে আসি।,, 
ইন্জচজ্দ্র কষ্ধনের পাঠ্য পুস্তক বন্ধ করিয়া দিল। 
এইবার ক্ৃষ্চধন একটু ক্রুদ্ধ হইল, বলিল “কেন ভাই 
বিরক্ত কর। ইঙ্কারকি আমার ভাল লাগেন  ইয়ারকি দেবার 
ইচ্ছা হয়,তোমার প্রাণের ইয়ার রাজকুমারের কাছে যাও.।ঃ 
“কিরে বাবু, ক্রমেই যে গরম হয়ে উঠলি। ইর়ারকি রাজ- 
কুমারের সঙ্গে দেবে! ন1 তে! কি তোর সঙ্গে দেবো? রাঁজকুমা- 
রকে কত তালবাসি তা জানিস্--সেদিন যেদে! মোড়লের ছাগল 
মার্লাঁম, রাজকুমার আমার সঙ্গে ছিল ব+লে হছ স্বাক্ষী দিলে 
ফিস্ক আমি এককথায় তার সব উড়িয়ে দিলাম । ইক্জারকি দিবি 
তো শেখ? এমনি করে ইয়ারকি দিতে হুয়।” 
কখন । মিছে রথ! কয়ে বড় কাজই করেচ। 
. ইন্্র। মিছে কথ! কিরে গাধা) একে কি মিছে কথা বলে? 
কুষ্কধন। আমাকে গাধা বল্লি যে? 
ইস্ত্র। তোকে বলি--ন! ভোর আকেলকে বলি।. 
কষে উভয়ে তুই তোকারি আরম্ভ হইল। ক্ষ্ণধন বলিল, 
নই আমার সঙ্জে কইতে পাঁবিন! ৮ 
“না কথা কইলাষ তো বোরে গেল” বলিয়া, ইন্চন্্র কফ 
ধনকে একট! ধাকা মারিল। 
 শতুই আমাকে ধাকা মারুলি বে” বলয় কফধনও ইনরচন্্রকে 
শ্রকটা ধাক্কা মারিল। | 
শেষ উন হাতাহাতি আরম্ত হইল। কখন রব, ই 





হ্হ ইজ্রচজ 1 

চাহ অপেক্ষা বলবান হুত্তরাং কফ্ণধন ইত্সচজ্জের জোরে পদ্দিল 
না--প্রহার খাইয়) কাদিতে কাদিতে মাতৃলের নিকটে নালিম 
কয়ে গেল? ইন্রচজ বাটার তির প্রস্থাম করিল। টা 
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কাঁজীর বিচার ।. 


প্ছারদেেশের পাপবিচার উদ্টা। কাঠায় মাপ)” 
. পরবাদনচন। | 

ছার দেশের পাপ বিচারে উন্টাকাঠায় ষাপ হুইবেই 
₹হুইবে। সেখানকার চণ্ডীচরণ খুঁটে কুড়াইবে এবং রাম 
ঘোড়া! চড়িবেই চড়িবে-ইহা স্থির নিশ্চয়। আমি তাহার 
একটী দৃষ্টাস্ত দিব। জমীদার চন্দ্রশিখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
প্রাভাতে গাঁতোথান করিয়া কাছারী করিতেছেন_-ভাগিনের 
্ষ্টধন আগিয়া নাঁলিস করিল ““ইত্রচত্্র আমাকে মেরেছে ।* » 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বিরক্ত হইয়া) বলিলেন “আঃ আর 
পারা যায় না) কেন মারলে 1. 
, ক্ষকধন কলহু ব্যতীত যাবতীয় ব্যাপার বলিলেন। 'বলা 
বাহুল্য যছুমণ্ডলের ছাগল মার] হাঙ্গামায় রাজকুমার উপস্থিস্ত 
ছিল, তাহাঁও চট্টোপাধ্যায় 'মহাশয্নের কর্ণে উঠিল । শুনিষ্বা,চটো 


ক রা হও 


পা শা লী শা শী শশী 
পাধ্যাক্স মহাশয় ডাকিজেন, “হরে” ডাক ইউনা হরে সা 

উত্তর করিল “আত্ে 1” . 

“বাড়ির ভিতর থেকে ইনদে বেটার কাণ ধরে রর আয | 

হরিচরণকে ইন্দ্রচন্রের কাপ ধরিয়! আনিতে হইল ন1, আপ" 
নিই আসিস! উপস্থিত হইলেন । 

সম্মুখে ইত্রচন্্রকে দেখিয়া চট্টোধ্যায় মহাশয় খলিগেন এগ 
ভুমি যে আমায় অস্থির কয়ে তুল্‌লে 1” 

ইন্দ্রচন্্র নতমুখে উত্তর করিল, "আমি এমন কিছুই কক্ি* 
লাই যাঁতে আপনি অস্থির হবেন ?” 

চট্টোপাধ্যায় । কর নাই আর ৫ কেমম করে| এই কৃষ্ণধনকে 
মেরেচে!। | 

ইন । আমাঁফে মেরেছে, চ আমিও ওকে মেরেচি। 

- চট্টোপাধ্যায় । ভোষাঙ্কে খাষকাই মারলে ? 

 ইন্্র। আক্ষে না; আগে আমিই ওকে মেরেছি, কিন্তু 
কার আগে আমাকে মিথ্যাবাদী বলেছে। 

'. চট্টোপাধ্যায় । একথা তে। ও বলতেই পারে? যেদিন ভুষি 
যছ মোড়লের ছাগল মার তোমার সঙ্গে রাজকুমার ছিল, কিন্ত 
ভুমি তখন আমার কাছে অস্বীকার করেছিলে, জার আজ নিজ 
সুখে কৃষ্ণধনের কাছে স্বীকার করেছে! । | 

ইন্্র। আজে ই । ৃ 

চট্টোপাধায়। ভাই জন্যেই ভোঁমায় মিথ্যাবাদী বলেচে। 

ইন্্রচত্দ্র নির্বাক নিশ্পন্দ--অবনত মন্তকে কাঠ পুত্তলীর সাক 
দাড়াইয়। রহিল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্সেদিন আমার সাক্ষাতে মিছে কথ! কইলে কেন ?* 

ইন্্র। নচেৎ্রাজকুষারের চাক্রী যায়। 


- চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দুখে আর. কথা নাই। অনেকক্ষণের 

ৃ পর বলিলেন, প্বাকা কৃষ্ধন বা পড়গে, তুমি আর ইন্ের 

লঙ্গে আলাপ রেখে ম1। ইন্ত্রচত্রকে বলিলেন, “আর এমন 
কাজ করে না, াও বাড়ির তিতর বাঝ। 

.. মোকরদমা মিটগা গেল। চট্টোপাধ্যায় হাশর নীরবে 
সিদা রহিলেন। অনেকক্ষণ এই ভাবে গেল? ক্রমে বেল! 
বাড়িতে লাগিল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অন্দরে যাইবার জন্য 
গাত্রোখান করিলেন ) সঙ্গে মলে নায়েব, মুরী, এবং পারিস 
বর্গেরাও গাত্রোখান করিল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় অন্দরের 
ছবিকে ছুই চারি পদ অগ্রসর হইয়া জাবার কি ভাবিয়! ফিরি- 
লেন। রাজকুমারক বলিলেন, “দেখ রাঞগকুমার তুমি কান 
থেকে অন্যত্র ক্র চেষ্ট। কয) এখানে স্থবিধ। হবে ন।।”* 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কথ। শুনিয়া! রাজকুমার মাথায় 
হাত দিয়! বসিয়া পড়িল--অনেক কাদ! কাট! করিল,কিস্ত তখন 
কোন ফল হুইল ন1। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কথাটা বলির! 
খর াডাইলেন নাঃ চোক সুছিতে সুদ্ধিতে জন্বরে প্রবেশ 
হরিলেন হই একজন লোক তাহা দেখিল। 
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রাজকুমার রায়। 


“অঙ্কোহস্ত দোষে গুণসন্গিপাতে, 
নিমজ্জতীন্দরিতি যোব ভাঁষে। 
নূনং ন দৃষ্টিং কবিনাঁপিতেন, 
ঘারিদ্র্য দোষে! গুণরাশিনাশী 0১৮ 
মন্দারমাল]। 


রাজকুমার রাঁয় রাঁটীশ্রেণীয় ব্রাঙ্গণ_বংশজ। চন্দরশিখর 
চট্টোপাধ্যায়ের জমীদারী গৌরাঙ্গপুরেই বাঁদ। অতি অল্প বয়সেই' 
রাজকুমার পিতৃহীন্‌ হয়। রাজকুমারের পিতা গৌরীশঙ্কর রায়ের, 
কয়েক ঘর যঙ্জমাঁন ছিল?) তাহাঁদেরই পৌরহিত্য করিয়া! কাঁয় 
ক্লেশে সংসার নির্বাহ করিতেন, সুতরাং মৃত্যুকালে ফিছুই 
রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। পিতৃহীন বালক রাজকুমার 
গ্রাম্য গুরু মহাশয়ের পাঁঠশালে কয়েক বৎসর পড়িয়া যত 
কিঞ্চিৎ বাঙ্গাল! লেখাপড়া শিখিক্বাছিল; তাহা'রই সাহায্যে 
জমীদার সরকারে ছয় টাকা মাহিনায় একটা মুহুরী গিরি পাইস্বা 
খক রকমে দিন নির্বাহ করিতেছিল। বিনামেঘে বজ্রাঘাঁত /-.- 
খঅকন্মাৎ চাকুরী গেল। পুত্রবধূর মুখাবলোৌকন করিবে বলিয়া 
বাজকুমারের মাত1 যাহা ছুই চারি বিষ! ব্রঙ্গোত্তর জমী ছিল”. 
বন্ধক দিরা এবং তাহার উপর কিছু খণ করিয়া তিন শতটাক! 


ত এ 


ছ্ঙ৬ ইন্দ্রচ্। 


পণ দিয়া অতি অগ্লবয়সেই রাজকুমারের বিবাহ দিয়াছিলেন। 
মাতা, ত্রয়োদশবর্ষীয়া এক বিধব। ভগিনী, স্ত্রী এবং দুইটা শিশু 
: ঈ্তান রাজকুমারকে ভরণ পোষগ করিতে হয়। 

অদ্য এক মাস হইল রাজকুমারের চাকুরী গিয়াছে। দিন 
আব যায় ন1। চাকুরী করিয়া রাজকুমার কিছুই সঞ্চয় করিয়! 
প্লাখিতে পারে নাই ) স্ৃতরাং বিপদগ্রস্ত হইতে হইল। প্রথম 
ছুই চারি দিন বন্ধুবান্ধবগণের নিকট খণ করিল শেষ যখন 
সকলে জানিল রাঁজকুমারের চাকুরী গিয়াছে, তখন আর কেহ 
খণ দিল না; অগত্যা ঘটবাটী ইত্যাদি গৃহ সামগ্রীর উপর 
হাত পড়িল । কতক বা বন্ধক দিয়] কতক র! বিক্রয় করিয়! 
রাজকুমার আরও কয়েকদিন স্ত্ীপুত দিগকে ছই বেলা ছুই মুঠ! 
খাওয়াইল ? কিন্ত আর চলে না! আজ আর কিছুই নাই, যাহ! 
দিয়। রাজকুমার চাঁরিটী চাউলের সংস্থান করিতে পারে। দুই 
প্রহর অতীত হইল উনানে হাড়ি চড়িল না। রাজকুমারের 
মাতা রাঁজকুমারের উপর কি জানি কিকারণে অভিমান করিয়! 
দ্লাওয়ার উপর একপার্থে বঙিয়া আছেন $ ভগিনী পাড়া 
বেড়াইতে গিয়াছে, স্ত্রী কনিষ্ঠ পুত্রকে স্তনগান করাইতেছেন। 
জোষ্ঠ পুত্রটা খাইবার জন্ত মাতার নিকট উপদ্রব করিতেছে ! 
ঘর রাজকুমার! রাজকুমার উঠানে বসিয়া তামাক সাজিতেছে, 
খাইতেছে,-_চাঁলিতেছে_-আবার সাজিতেছে, আবার খাই, 
তেছে, আবার ঢালিতেছে? আর আকাশ হাতার কত কি 
জভাবিতেছে! 

এপাড়া সেপাড়া বেড়াইয়া অনেকক্ষণের পর ভগিনী টা 
জাসিল দেখিয়া রীজকুমার বলিব, “দেখ সরস্বতী এত কদে 
বলেও ভোর . পাড়া বেড়ান রোগটা খেল ন1? এতে কেউ 
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মনন বই ভাল বলে না; আর আমার মাথ! হেট হয়। আগেতে! 
উই এমন ছিলি না।» 

যে ভগ্গিনী ভ্রাতার তয়ে সঙ্খুথে আপিত- নী, সেই ভগিনী 
গাজকুমারের সপ্ুখে দঈীড়াইস্বা উত্তর করিল, “তাঁর আর হবে 
কি? না হয় একটু বেড়াতেই গেলেম ; এতে ধর্দি মাথা হেট 
হয়, তাহলে আমাকে এখানে রাখ্বার দরকার কি? আমার 
গহণা গুলো ফেলে দাও, আমি চলে যাচ্চি।» 

রাহ্ছকুমারের মাতা দাওয়ায় বসিয়! উভয়ের কথোপকথন 
শুনিয়া! উত্তর করিলেন, “যার ছুমুঠে৷ খেতে দেবার ক্ষমত। নাই, 
তার শাসন লোকে শুন্বে কেন 1 

ভগিনী বালিক1 ; তাহার কথা শুনিয়ী রাঁজকুমীরের যত ছ£খ 
হউক না হউক মাতার কথ। শুনিয়া একটু ছুঃখ হইল; চক্ষে 
একটু জল আসিল । জ্যেষ্ঠ পুত্রটী “ক্ষুধা পাইয়াছে+” বলিয়া! 
মাতার নিকট উপত্রব করিতেছিল ! মাতা অনেক বুঝাইল 
বাবা একটু থাম” ১--বাঁব। তাঁহ। বুঝিল ন1। রাজকুমারের 
শ্রীর চূল ধরিয়া টানিতে লাগিল । "বল্লে বুঝিস্‌ না” বলিয়! 
অগত্যা রাজকুমারের স্ত্রী পুত্রের পৃষ্ঠে এক চাপড় বসাইফ় 
দিলেন। বালক কীদিতে কীর্দিতে পিতার: গলা জড়া- 
ইয়া ধরিল 3 কি বলিবার জন্য পিতার মুখের দিকে চাঁহিল, 
দেখিল রার্জকুমার কাদিতেছে। শিশু নিজ যনোতাব প্রকাশ 
রিল না1। বলিল, “বাব। তুই কীনচিস্‌।% 

বালকের কথ! শুপিয়া রাঁজকুষারের চক্ষের জল উছলিয়া 
উঠিল । পুত্রের মুখ চুম্বন করিয়া বলিল,“না বাবা! কীদিনাই 1 

“এই যে বাৰা তোর চকে জল রয়েছে” বলিয়া বালক 
ত্র হস্ত দ্বারা তাহা! সুছাইয়! দিল। | 
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 বাজকুমার বালককে বলিল বাবা রিনি মার কাছে থেকে 

গাম্ছা খানা নিয়ে এস | 
বাঁলৰ বলিল, “কোথা যাবি বাবা ?” 
আবার রাঁজকুমারের চক্ষে জল দেখ! দিল । বলিল,“তোমাবর 

জন্যে খাবার আন্তে যাঁব বাবা 1৮ 

পিতা খাবার আনিতে যাইবে শুনিয়া বালক দৌড়িয়া 
মাতার নিকট হইতে গামছা! আনিয়) দিল। রাজকুমার সেই 
মধ্যাহ্কালে আকাশ পাতাল কত কি ভাবিতে ভাবিতে 
গীম্ছা স্কন্ধে বাটা হইতে বহির্গত হইল। 

রাজকুমার পথে বাহির হইল বটে, কিন্তু কোথায় যাইবে 
তাহার স্থিরতা নাই ; লক্ষ্যহীন হইয়া গ্রাম পার হইয়! চলিল। 
গ্রামের প্রান্ত ভাগে একখানি মুদদীর দোকান । মুদ্রী মহাশয় 
মধ্যাহ্ন ভোজনের পর বিরাশীপিকা। ওজনের প্রান্ম অদ্ধ মোণি 
বেলে সুর্তিকা নির্মিত ভোজন পাত্র হইতে ভুক্তাবশিষ্ট কুকুরকে 
দিবার জন্য পথিপার্খে নিক্ষেপ করিতেছিলেন ; রাজকুমারকে 
যাইতে দেখিয়া ডাকিল, “ওগে। রায় মশায় ! সেদিনকার পয়সা 
কট দিলেন না ?” 

রায় মহাশয় কি উত্তর দিবেন প্রথমে ভাবিয়াই স্থির করিতে 
পারিলেন না। মাঁথ চুলকাইতে চুলকাইতে ছই এক ঢোক 
খিলিয়া উত্তর দিলেন, “পর্নদা কয়টা হাতে নাই বলে দিতে ' 
পারি নাই বাপু; আরও ছুই চারি দিন তোমায় অপেক্ষ| 
করতে হবে ।” 

“হাতে পয়স। নাই বল্লে আমাদের চলে কোথা! থেকে । 
সাপ্নি সেই দিনেই দিয়ে যাব বলে নিয়ে গেলেন, তার পর 
আব কদিন হলে! দেখুন দেখি। এইজন্যই তে। লোককে ধার 
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শীট 
দিইন11,, বলিয়া মুদদী মহাশয় মুখ প্রক্ষালন অন্য উচ্ছিষ্ট পাত্র 
হস্তে পুকুর ঘাটে নামিয়! গেলেন, রাজকুমীরও গন্তব্য পথে 
,চলিল। 

রাঙ্কুমার গ্রাম পাঁর হুইয়! মাঠের উপর পড়িল । এইটা 
গৌরাঙ্গপুরের মাঠ। রাজকুমার মাঠ পার হইয়া এক গ্রামের 
ভিতর প্রবেশ করিল। গ্রামের নাম সোনাটিক্রী। সৌনাঁ- 
টিক্রী গৌরাঙ্গপুর হইতে এক ক্রোশ ব্যবধাঁন। গ্রামের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া রাজকুমার এক দ্বিতল ইষ্টকালয়ের দ্বারে ধীড়া- 
ইয়া! ডাকিল, “বন্ধু বাড়ী আছ হে?” 

একবার, ছুইবার, তিনবার, রাজকুমার প্রাণপণে চিৎকার 
করিল; কিন্তু কোথায় বা বন্ধু আর কোথায় বা কে। বন্ধু আহা- 
রাস্তে নিদ্রা যাইতেছিলেন ; অনেক ডাকাডাকিতে কর্ণে শব্ধ 
প্রবেশ করিল,শয়নাবস্থাতেই একজন ভূত্যকে ডাকিয়। বলিলেন, 
“তুপুর বেলা কে ডাকাডাকি করে দেখতে! রে” 

ভৃত্য বহিদ্বারে আপিয়! রাজকুমারকে বলিল, “কাকে 
ভাকৃচো গো! ?” 

রাজকুমার ধীরে ধীরে বলিল, *শ্যাম বাবুকে বলগে যে, 
গৌরাঙ্গপুর থেকে তোমার বন্ধু দেখ! কোরে এনেছে? 
বিশেষ দর্কাঁর 1৮ ৃ 

ভৃত্য বাটার ভিতর প্রবেশ করিয়া মনিবের নিকট রাজকুমার 
ঘটিত আনুপূর্িক বৃত্তাত্ত বর্ণন করিল। শুনিয়া শ্তামবাবু 
সৃত্যক্ষে বলিলেন, “বল্গে যা বাবু বাড়িতে নাই।» 

যেরূপ স্বরে শ্যামবাবু ভূত্যকে,“বল্‌্গে যা বাবু বাঁড়ি নাই”» 
অনুমতি করিলেন) তাহাতে ভূত্যকে রাজকুমারের নিকটে 
আসিয়া আর গুনাইবার আবগ্তক হইল না? নীচে দীড়াইয়] 


আর ন্‌ ইন্দ্র? ৰ 


রাজকুমার ন্বকর্ণে সকলই শুনিতে পাইল। বলিল, “বন্থু আহ 
ধা এসেচি ভা এসেচি.কিস্ত আর আস্বো না) আর তোমান্ব 
বিরক্ত করবো না। ভাই আজ আমার ছেলে ছুটাকে কিছু 
থেতে দাও । তুমি আমার ছেলেবেলার বন্ধু; তোমার কাছে 
ছুঃখ জানাব না তো আর কারকাছে জানাবো! ভাই ?” 
স্টামবাবু রাজকুমারের বাল্যবন্ধু এবং সহপাঠী। এক্ষণে ইংরাজী 
লেখাপড়া শিখিয়াছেন, আর তাহারই কল্যাণে কলিকাতাস্ব 
এএক সওদাগর আফিনে কর্ম করেন? স্থতরাং নিজে কলিকাতাস্ব 
বাস! করিয়া! থাকেন। পুজাপার্ধথে বড়গোছের ছুটী পাইলে 
ছুই চারিদ্িনের জন্য বাটা আইদেন। জানিন! কিকারণে এবার 
তিন মাসের ছুটা লইয়! বাঁটী বসিয়া আছেন। “তবে শ্যামবাবু 
তহবিল ভাঙ্গিয়! বাটীতে লুকাইয়৷ আছেন বলিয়া গ্রামের কেহ 
কেহ কানাঘুষা করে। ফলকথা কুড়িটাক1 মাহিনার চাকুরীতে 
কলিকাত্ার বাসাখরচ চালাইফ়] গ্তামবাবু যাহা কিছু করিয়াছেন, 
তাহাতে চাকুরী করিলেও চলে,না করিলেও চলে । রাজকুমারের 
চাকুরী গেলে একদিন এই বাল্যবন্ধু শ্তামবাবুর সঙ্গে বাঁজকুমারের 
সাক্ষাৎ হয় এবং রাজকুমারের দুঃখের কাহিনী গুনিয়] নগদ 
চারি আনা সাহাধ্যও করেন। সেই লোভে রাজকুমার আবার 
অন্য .ডাঁকাডাবি আস্ত করিয়াছে। তীহার স্বর শুনিতে 
পাইয়াছে জানিয়াও শ্রামবাবু, ভৃত্যকে বলিলেন, “দাড়িয়ে 
ফেল ফেল করে চেয়ে রয়েছিস্‌ কেন? ব! বল্‌গে যা যাবু বাড়ি 
নাই।» 
' ভৃত্য ইংরানী সভ্যতালোক প্রাপ্ত হয় নাই, সুতরাং ঘোর" 
ভর অস্বীকারটা অভ্যন্ত'হইয়! উঠে নাই এই জন্য উত্তর করিল» 
»আপনি বাড়ী আছেন, বাসুন ঠাকুর ত1 জানতে পেরেছে।” 
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হি “আরে মর২বেট। বল্গে 1 আমি বাড়িতে 
নাই» 

সরলচিত্ত চাষাভৃত্য মনিবের তাড়া খাইয়। রাজক্মারেব 
নিকট আসিরা বলিল, “বাবু বল্লেন, বাবু বাড়ি নাই।» 

ভূত্যের কথা শুনিয়া এই ছুঃখের সময়েও বাজকুমারের হাসি 
আসিল । ভূত্যের মন্তকে হস্তদিয়া বলিল, বাপু তোমায় আশী- 
রর্ধাদ করি ধনেপুত্রে লক্ষ্মীলাভ হ,ক। কিন্তু,বাপু একটী কাজ 
করতে হবে, একবার তোমার বাবুকে আমার সঙ্গে দেখ করিস 
দিতে হবে । 

ব্রাহ্মণের সাক্ষাতে মিথ্যাকথ! কছিলে কি শাস্তি হয় ভৃত্য 
এতক্ষণ মনে মনে তাহাই চিন্তা করিতেছিল। এক্ষণে রাজকুমার 
মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিল দেখিয়া বলিল, “ঠাকুর 
আমার কোন অপরাধ নেবেন না1। কেন আপ্নি এত ডাকা- 
ডাকি কর চেন, বাবু আপনার সঙ্গে দেখ! কর্‌ুধেন না) আমার 
সঙ্গে আস্থুন গাছ থেকে একট! লাউ পেড়ে দিচ্ছি নিয়ে ষান।* 

রাজকুমার কিংকর্তব্যবিমুড় হই) অনেকক্ষণ পর্ধ্য্ত 
দবাড়াইয়া। রহিল) শেষ উপায়াস্তর ন দেখিয়। ভৃত্য সঙ্গে তাহার 
বাটা হইতে একট লাউ এবং ছুইটী পয়সা লইয়া বাটী অভি- 
মুখে রওনা হইল। 

এই সোোনাটিক্রী গ্রাম থানিও চন্দ্রশিখর চট্টোপাধ্যায়ের 
জমীদারী এলেকাতুক্ত। রাজকুমার, জমীদার সরকারে কার্ধা 
করে সকলেই তাহা জানে । গ্রামের ভিতর দিয়! আসিবার 
কালে অনেকের সঙ্গে রাজকুমারের সাক্ষাৎ হইল ) অনেকে 
শারীরিক কুশল জিজ্ঞাসা! করিল। রাজকুমার ভাল আছি বলি 
সকলের কথায় জবাব_দিল ! 





৩২: ইন্দ্রচন্দ্র। 


মধু ঘোষ বাজর। মাথায় হাট করিয়া আসিতেছে, পথে 
রাজকুমারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। মধু বাজকুমারকে দেখিয়! 
বাজরা নামাইয়! প্রণাম করিল। রাজকুমার জিজ্ঞাস! করিল, 
*কিরে মধু ভাল আছিস্‌ তো ?% 

মধু হাত কচ্লাইতে কচ.স'ইতে একমুখ দাঁড়ি শুদ্ধ মুখ ব্যাদান 
করিয়া বলিল, “আজ্জে হ্যা দাদা ঠাকুর; আপনি ভাপ আছেন 
তো, মা ঠাকুরণ ভাল আছেন ?” 

“ই! সব ভাল আছে বলিয়া! রাজকুমার চলিয়া যায় দেখিয়া 
মধুঘোষ বলিল, “দাঁদাঠীকুর আমার যদি এক্‌টু উপকার করেল, 
তো! আপনার চরণের ধুলো হয়ে থাকি ।» 

রাজকুমার বলিল কি করতে হবে বল.) ঢের বেল! হয়েছে 
এখনও খাঁওয়া হয় নাই 1» 

মধুর মুখে কথা নাই? সুখ বিরুত করিয়। কটিদেশ হইতে 
ঘশম্মসিক্ত মসিধিনিন্দিত কুষ্ণবর্ণ গেঁজের ভিতর হইতে কতক 
গুলি পয়সা পথে বিছাইয়া চারি অন্ুলিদ্বার1 “এই রাম, ছুই, 
তিন” করিয়া আট আনা গণিয়। রাঁগকুমারের হস্তে দিয়া বলিল, 
প্ৰাদাঠাকুর আমার সেই আর বছুরে বাঁকী খাজানা জমা করে 
দেবেন। আর এই বেগুণ কট! আপনি খাবেন।» 

মধুর কথ! শুনিয়া! রাজকুমার বলিতেছিল যে, জমীদার 
সরকার হইতে আমার চাকুরী গিয়াছে । কিন্তু কি ভাবিয়া বলিল 
না; আট গণ্ড পয়স! হস্তে লইয়া বলিল, “আচ্ছা 1» 

মধুঘোষ আট গণ্ডা পরপা জমীদার কাছারীতে জমা এবং 
বেগুণ কয়টা বাজকুমারকে খাইতে দিয়া সাঁনন্দচিতে প্রস্থান 
করিল; রাজকুমারও ভাবিতে ভাবিতে সোনাটিক্রী ছাঁড়াইয়া 
মাঠে আসিগ়া। পড়িল । 
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রাজকুমার ধীর, সত্যবাদী, পরোপকান্ধী বলিয়া গ্রামের 
মধ্যে খ্যাতি ছিল) বস্ততঃ তাহাই ঠিক । ইচ্ছা! করিলে রাজকুমার 
জমীদার সরকারে থাকিয়। অনেক উপায় করিতে পারিত 3 
কিস্ত এ উপায়ে উপার্জন করাকে রাজকুমার বিশেষ 
স্বণাকরিত। এই জন্য রাঁজকুমারকে জবাব দিবার কালীন চক্র 
শিখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের চক্ষু দরিয়া জল পল়্িয়াছিল। শীঘ্র 
শীঘ্র হিসাব নিকাশ পাইবার অন্ত একদিন একজন রাজকুমারকে 
দশটাক! ঘুষ দেয়, রাজকুমার টাক কয়টা নিজে না লইয়া 
তৎপর দিব সেই লোঁক সমেত টাকা দশটা জমীদাঁর সরকারে 
দাখিল করিয়! দিল। সেই রাজকুমার অদ্য মধু ঘোষের আট 
গণ্ডা পয়সা হস্তে লইয়া! ভাবিতেছে, “জম! দিব কি না1» 

রাজকুমার অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত মনের সহিত যুদ্ধ করিয়া শেষ 
পরাস্ত হইল। আবশ্যক--বিশেষ আবশ্তক--এমন বিশেষ আব- 
শ্তক যে, এক মুষ্টি অন্নের জন্য প্রাণের প্রাণ স্ত্রীপুভ্র সমপ্ত দিন 
উপবাসী রহিয়াছে--সেই আবশ্তক-_নিয়ম, অনিরম, আইন, 
আদালত কিছুই'মানিল না) বেগুণ কয়েকটী সমেত মধু ঘোষের 
আট গণ্ড পয়স। রাজকুমাঁরকে উদরসাঁৎ ক্রাইল। মন যেন 
বলিল,“দিয়া কাজ নাই ।” রাঁঞ্গকুমাঁর তাহাই করিল; সেই আট 
গণ্ডা পয়সায় চাউল, দাইল প্রভৃতি আবশ্যকীয় আহারীয় 
দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়। গৃহে পৌছিল। রান্ষকুমারের আজিকার 
দিন কাটিয়। গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছোদ। 
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মধু ঘোষের আট গণ পয়সায় রাজকুমার খাদ্য ভরব্যা্দি 
যাহা কিছু আনিয়াছিল, তাহার কিছু খরচ হইয়াছিল কিছু 
সঞ্চিত ছিল। পরদিন প্রভাতে রাজকুমার মাতাকে বলিল, 
“মা, সকাল সকাল আমাকে চারটা রে'ধে দাঁও, এক জায়গায় 
যাবো, কিছু পাবার সম্ভাবন! আছেঁ।” 

যখন লক্ষ্মী ছাঁড়ে তখন এমনই করিয়াই ছাঁড়ে। বিনা 
ফারণে দ্রিবারাত্রি কিচি কিচি ঝিকি ঝিকি বই তাঁর বাড়িতে 
আ'র কিছুই শুনা যায় না। কিজানি কি কারণে আজিও রাঁজ- 
কুমারের মাতা সুখ ভার করিয়া বসিয়া আছেন। পুণের কথা 
; শুনিয়া বলিলেন,"আমি আর তোমাদের রাঁধ তে পার্বো না 
এখানে থাকতেও চাই না আর তোমাদের 'খেতেও চাই না ॥ 
তোমার বে থ! দিলাম, বৌ বড় হয়েছে, এখন সে তোমাদের 
রে'ধে দ্রিক--আপনকার ঘর সংসার করুক-_আমি কুলীনগা্র 
সুধূর্ধ্যেদের বাড়ি রাধতে যাবে] 1” 

কথাটা রাজকুমায়ের বড় ভাল লাগিল ন!। একটু রাগও 
হইল? সামলাইতে না পারিয়! বলিল, “এতকরেও যদ্দি তোমা" 
দের মনস্তষ্টি ন হয়, তবে যাও বাছা যেখানে গেলে হ্থখে থাক 


সেই খানেই যাও ।+) 


বিনাবাক্যব্যয়ে, রাজকুমারের মাতা (উঠিয়া ্রাড়াইলেন। 
পাঁশুড়ী ঠাঁকুরাণী রাগ করিকা! যান দেখিয়া পুত্রবধূ পথ আগ্ত- 
লিয়া দাঁড়াইল। বলিল, “তোমার ছেলের উপর রাগ করে 
আমাক একলা ফেলে কোথায় যাঁবে মা 

*তোমাদের ঘরকল্না তোমর! কর। আমার কি বল, যত" 
দিন গতর আছে যেখানে খাটাবে] সেইথানে একসুটো। ভাত 
দেবে? বলিয়া রাজকুমারের মাত আরও ছুই চারি পদ অগ্র- 
সর হইলেন । রাজকুমাঁরের শিশুপুত্র আসিয়! রাঁজকুমারের 
মাতার পরিধেয় বন্ত ক্ষুদ্র হত্তে ধরিয় মুখের দিকে চাহিয়! 
লিল, “ঠাকু মা তুই কোথায় যাঁচ্চিস ??, 

ঠাকুর ম! “চুলোয় যাচ্চি, আর জালাঁস্‌নে বাপু” শবে 
হস্ত ছাঁড়াইয়! বাঁটী হইতে নিক্রাস্ত হইলেন। 

শ্বস্র ঠাকুরাণী বাটী হইতে বহির্গত হইলেন দেখিয়া পুত্র 
বধূ দৌড়িয়া গিয়া রাঁজকুমীরকে বলিল, “ম) ঘে রাগ ক'রে 
থান; তুমি একবার যাও না, তিনি আমার কথ শুন্লেন ন1।+* 

রাজকুমার পূর্ব হইতেই মাতার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া 
ছিল; এজন্ত বলিল, প্যাঁয় যাঁক আবার আন্বে, তুমি চারটী 
ঘীধবার যোগাড় কর।”” 

রাজকুষারের স্ত্রী যাইবার জন্য ছই চারিবার পীড়াপাড়ি 
করিল, কিন্ত রাঁজকুমার গেল না, অগত্যা রাধিবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিল। 

বন্ধন কার্য সমন্তই রাঁজকুমারের মাত! করিতেন । বিবাহ 
হইয়া অবধি একদিনের তরেও রাজকুষারেব স্ত্রীকে রন্ধন: 
করিতে হয় নাই। এই প্রথম রাঁজকুমারের স্ত্রীকে রন্ধন 
করিতে হছইল। ভাল মন্ যাঁহ! হউক একরকম রদ্ধন করিক্ন! 


বদ ০০ 





সকলকে আহার করাইল। রাজকুমার অর্থের চেষ্টার বাহির হইল । | 
ভগিনী আবার পাড়! বেড়াইতে,গেল ? শিশুপুত্র খেলায় মনো! 
নিবেশ করিল, কেবল রাজকুমার স্ত্রী আহার করিল না। মনে 
মনে ইচ্ছা, শাগুড়ী রাগ করিয়াছেন ;- আঁসিলে উভয়ে একত্রে 
আহার করিবে । দেখিতে দেখিতে অপরাহ্‌ হইয়া আসিল, কিন্ত 
শাশুড়ী আঁসিলেন ন1। রাঁজকুমারের স্ত্রী কিছু উদ্দিগ্ন হইল । 
জ্যেষ্ঠ পুত্রকে প্রতিবেশী ছুই চারি জনের বাড়ীতে পাঠাইয়! 
শাশুড়ীর সংবাদ লইল, কিন্ত কেহই কোন সংবাদ বলিতে 
পারিল না; অগত্যা সন্ধ্যাকালে আপনি কিছু খাইল। 
সন্ধ্যার পর রাজকুমার গৃহে আসিয়! মাতার সংবাঁদ্দ লইল ? 
স্তলিল স্ঠভা আইসেন নাই। হঠাৎ রাঁজকুমারের মনের ভাব 
পরিবর্তিত হইল। স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিল, “এমন করে বস্লে যে; 
মুখে হাতে জল দাও 1» 
“মনটা বড় ভাল নাই” বলিয়া রাজকুষাঁর স্ত্রীর কথার 
উত্তর দিল। 
রাজকুমারের স্ত্রী ব্যস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল,“অস্থথ ইয়েছে 
কি? ন! হয় ঘরে গিয়ে শোওগে ন1; আমি পা হাত টিপে দিচ্চি।” 
রাঁজকুমাঁরের স্ত্রী ্বামীর কপালে হস্ত দিয়! উদ্মত1 অনুভব করিল । 
“না ছায়া এ সে অন্থুখ নয়, এ অন্থখ পহন্ষে যাবার নর, 
হাত পা টিপে কাঁজ নাই, পার তো! এক্টু বিশেষ জোরে আমার 
গলাটা টিপে ধর, একেবারে সকল অস্থখ-সকল জালা যন্ত্রণ! 
দিরৃতি হ'ক্‌ 1” রাজকুমারের স্ত্রীর নাম ছায়ামমী। ছায়াময়ীকে 
রাজকুমার আদর করিয়া ছাক! বলিয়া! ডাকিত। রাজকুমার 
হত্ত ধরিয়া এই কএকটী কথ! বলিয়! চুপ করিল। কঠম্বরে 
বোধ হইল রাজকুমার কাদিতেছে। 
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. রাজকুমার রোদন করিতেছে বুঝিতে পারিয়1 ছায়াঁময়ী মনে 
মনে বুঝিল, আবার বুঝি কোন নূতন বিপদ আলিয়া ভ্ুটিয়াছে,' 
নহিলে স্বামী রোদন করিবেন কেন ? ছায়ামরী অধৈর্ধ্য হইয়! 
উঠিল। কাতর কণ্ঠে ৰপিল “একি ? তুমি কাদ্‌চে। কেন ?,, 

রাজকুমার । যে দিন চাকৃরী গিয়াছে সেই দিন থেকেই 
ফান্না আরম্ভ হয়েছে, এত আজ নূতন নয় ছায়! পৃন্বে 
কেমন করে সংসার চালাঁৰ এই ভাবনায় চোক দিয়া জল 
বেরুতো ; সেটা বর্তমানে আবার একটু নূত্তন ভাবনা এসে 
জুটেছে, সেই জন্য কীদ্‌চি। একটু মান সম্ভ্রম ছিল, আজ তাঁও- 
গেল। আমার দুঃসময় দেখে মাও আমায় ত্যাগ কর্লেন। 
গ্রামের লোকে বলচে রাজকুমার মাকে খেতে দেয় না, তাই 
তার মা কুলানর্গায়ে মুখুধ্যেদের বাড়ী রাধ্তে গেচে 1” 

ছায়াময়ী। তুমি তো মাকে খেতে দোবে না! বলনি, আর 
ভাড়িয়েও দাও নি ঘে, এতে তোমার অপমান হবে। 

রাঁজকুমার। এখন আমার ছুঃসময়, একথা কে বিশ্বাম 
করবে ? 

ছয়ামন্্রী । বিশ্বীদ কেওন! করে, উপরে ধর্দ আছেন? 
তিনি তো দেখচেন। 

রাজকুমার । আর ধর্ম! বাক, সরস্বতী কোথা ? 

ছায়াময়ী। শুয়েচে। 

রাজকুমার । তোমাদের সকলকাঁর খাওয়া হয়েছে? 

ছায়াময়ী সে কথার উত্তর ন1 দির বলিল, “এখন তুমি 
মুখে হাতে জল দেবে এস।” 

রাজকুমার বলিল, আর একটু কাঁজ আছে সেরে এসে মুখে 

৪ 
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জল দোবো।। এক জায়গায় কিছু পাবার কথ। আছে, সন্ধ্যার 
সময় যেতে বলেছে, আগে সেখান থেকে হয়ে আসি । 

ছায়াময়ী। সমস্ত দিন ঘুরেচো, শরীর অন্ুখ ; আজ আর 
গিয়ে কাজ নাই। 

“না ছায়াময়ী আজ ন]! গেলে কাল বাছাদের খাওয়াবে 
কি ?" রাজকুমার আবার কাদিয়। উঠিল । 

“ধিনি জীব দিয়েছেন তিনিই আহার দেবেন, তার জন্য 
আর কাদ্‌ূলে কিহবে। মাত্রর্গাকে ভাক, অবস্তই মুখ তুলে 
চাইবেন 1” ছায়াময়ী অঞ্চল দ্বার রাক্জকুমারের চক্ষের জল 
মুছাইয় দিলেন । 

রাজকুমার যাইবার জন্য উঠিয়। দাড়াইল। ছায়ামযী অনেক 
নিষেধ করিল, অনেক মাথার দিব্য দিল, কিন্তু রাজকুমার কোন 
মতেই শুনিল ন1? বাহির হইয়া গেল । আর অভাগিনী ছায়াময়ী 
এতক্ষণ চক্ষের জল চক্ষে রাখিয়। ছিল, কিন্তু আর পারিল ন1-- 
ফ্াদ্িতে লাগিল। 
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ক ০ পস্স 





উতদন্নের পথ | 


জ্াও  বিষপাব্র, দাঁও এ তীব্রন্থ রা 
গাঁও সবে গাও। 
চলেছি 'জগৎপথে, পথ যেজানিনা! ভাল, 
দাও বলে দাও ॥ 
কনকাঞ্জলি। 


যে বলে আমি নিশ্চিস্ত সে, হয় দাভ্তিক, না হয় মিথ্যা- 
বাদী । মানব মাত্রেই কোন না কোন বিষয় লইয়! চিস্ত? 
করিতেছে ।__রাঁজার রাজাচিস্তাঁ; কবির অর্থচিস্তা ) ধনীর 
ধনচিস্তা ; ধার্মিকের ধর্খচিস্তা ; দরিদ্রের অন্নচিস্তা ইত্যাদি 
উত্যাদি। এইগুলির নাম বস্তরগ্ত চিন্তা ;-_ইহাঁর একটা লক্ষ্য 
আছে। এইজন্য বস্তগত চিন্তায় চিন্তিত লোকের মনে চিস্তার 
সাঙ্গ কতক পরিমাণে শাস্তি দেখিতে পাওয়] যায়। বাজার 
রাজাচিস্তায় লক্ষ্য-_অসুকের রাজ্যটা আজ ন1 হয় কাল; 
খরকমে ন1 পারি আর এক রকমে কাড়িয়া লইব। কবির 
অথচিস্তায় লক্ষ্য-_একথাটার অর্থ এট। না হয়, পট! হইৰে, আর 
না হয় কাল অভিধান থান] দেখিব। ধনীর ধনচিত্তায়” লক্ষ্য 
এই সুদে আসলে তিন হাজার হলে!, এই বার ফোরক্লোজ 
করে নেবো । ধার্শিকের ধর্মতিস্তায় লক্ষ্য__হ্বর্গেতে। বাবোই । 
আর দরিদ্রের অন্নচিস্তা--এরা চার্টী ভাত না দেয়, ওদের বাড়ি 
থাবো। ইহারা! সকলেই চিস্তা করিয়া! মনের ভিতর একটা! 
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কিছু পাড়া করিতে পারে বলিয়। মনে কতকট! শাস্তিস্থখ উপ- 
ভোগ করে । কিন্ত যে অভাগা, বস্তর অব্ীত চিজ্ঞায় চিন্তিত $-_ 
কোথায় যাইবে,কি করিবে,কিছুই স্থির নাই_-শাজি- 
স্থুখ তার নিকট হইতে শত যোঙ্গন দূরে পলায়। আমাদের 
অভাগা রাজকুমার এই বস্তর অতীত চিন্তায় চিস্তিত, ঘাই 
ঝাজকুমাঁরের মনে শাত্তি নাই। 
রাজকুমারের স্ত্রী ছায়ামক়ীর বস্তগত চিন্তা, “রাজকুমার ভাঁল 
থারুক, যেখান হইতে হউক আনিয়া যোগাইবেই”_-এইজন্য 
রাজকুমারকে যাইতে নিষেধ করিয়াছিল আর রাজকুমারের 
চিত্তা বস্র অতীত “কোথায় যাইবে” এইজন্য নিষেধ 
মানিল না; ঘোর অন্ধকারে একাকী গৌরাঙপুরের ভাকাতে 
মাঠের উপর দিয়৷ চলিল। ৃ 
রাজকুমার শূন্যপদ্দে মাঠের আলের উপর দিয়! চলিয়াছে ; 
মনে মনে বলিতেছে, “গ্ভগবান যেন দেখা পাই” গৌরাঙ্গপুরের 
ভাকাতে মাঠ উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত। মাঠের পরেই একথানি 
ক্ষুদ্র গ্রাম; গ্রামের নাম সেনহাঁট। মাঠ পার হইয়া রাজকুমার 
গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিল! রাত্রি প্রায় আটটা বাজিয়াছে, 
ইহারই মধ্যে গ্রাম যেন জন শূন্য 9 কেবল গ্রাম্য কুকুরে ঘেউ ঘেউ 
শব্দ করিতেছে। রাজকুমার পথের বাম দ্দিকে একখানি উদ্যা- 
নের ভিতর প্রবেশ করিয়া উদ্যান গৃহের দ্বারে দাড়াইয়। মৃদু- 
স্বরে ডাঁকিল “মাষ্টার মহাশয় আছেন ।”” | 
গৃহের অভ্যন্তর হইতে বিরুতম্বরে শব্দ হইল, “কে বাব!, 
ধাদা না কি ? দুপুর রেতে কোথ! থেকে বাব! ? এস চাদ এস ।* 
প্রতিশব হইল, “আরে চুপ চুপঃ কি মাতলামী কর? ওর 
সঙ্গে আবার বিশেষ আবশ্তক এইজন্ত ডেকে পাঠিয়েছিলাম, 3 
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আমার অৃষ্ট ভাল, তাই ডাকৃবামাত্রেই এসেচে। ও তোমার 
ফাদ নয়।» উদ্যান গৃহের দ্বার উন্মুক্ত হইয়া এক ব্যক্তি অতি 
সাবধানে ডাকিল “রাজকুমার এসেচে। । 

রাজকুমার বাহির হইতে বলিল, “আজ্ঞা! ই 1১ 

রাজকুমার ভিতরে প্রবেশ করিলে পূর্বের ন্যায় দ্বার রুদ্ধ 
হইল। গৃহ প্রবেশ মাত্র রাজকুমার একট। উৎকট গন্ধ পা্টল। 
সন্দেহ হইল ; মনে মনে বলিল “মাষ্টার মহাশয় কি মদ থান ?” 

রাজকুমার এক মনে কি ভাবিতেছে দেখিয়া মাষ্টার মহাশয় 
বলিলেন, “রাজকুমীর ভাব্‌চে। কি ? হেথাতে! কেও তোমার 
চেন] নয় ।” 

রাজকুমার মুখ নত করিয়। বলিল “আজ্ঞে ন1”৮ 

গৃহের মধ্যে মাষ্টার মহাশয়কে লইয়! চারিজন লে'ক 
উপস্থিত ছিলেন। রাজকুমারের সহপাঠি বাল্যবন্ধু সেই শহ্তাম 
বাবু, কৃষ্ণনগরের পোষ্টমাষ্টার হারাধন বাবু, গ্রাম্য গুরু মহাশয় 
দেবেন্দ্র ভট্টাচার্য আর স্বয়ং উন্দ্রচন্দ্রের মান্টার মহাশয় । ইহার। 
সকলেই রাজকুমারের পরিচিত । পোষ্ট মাষ্টার মহাশয় ধমক 
খাইর! এতাবৎ চুপ করিয়াছিলেন,কিস্ত আর থাকিতে পারিলেন 
না । উভয় হস্ত একত্র করিয়! উদ্ধদ্িকে উঠাইক্বা বলিলেন, 
“রায় মহাশয় প্রাতঃ প্র--র।”” 

এই ছুঃখের সময়েও রাজকুমারের মুখে হাসি আসিল। 
বলিল, “ভয়েচে আমি অমনই আশীর্বাদ কোচ্চি |”, 

শ্তামবাবু এতাবৎ মুখ নত করিয়! বলিয়া! ছিলেন) লজ্জা 
রাজকুমারের সঙ্গে কথা কহিতে পারেন নাই । এইবার পোষ্ট- 
মাষ্টারকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আবার মাতলামী ? মাঈার 
মহাশয়কে পুব্বেই বলে ছিলেন বে, একে এত খাওয়াবেন ন।।” 





৪ই | ইন্দ্রন্দ্র। 


“কি বাবা আমার উপর রাগ ক/চ্চ ; আচ্ছ! এই চুপ কর্‌- 
লেম, আর কোন শাল! কথা কইবে। পোষ্ট মাষ্টার মহাশয় 
মুখে অঙ্গুলী দিয়া ছুলিতে আরম্ভ করিলেন । 

মূহ্র্তের জন্য উদ্যান গৃহ নিস্তব্ধ ভাব ধারণ করিল। মষ্টার 
মহাশয়, গ্রাম্যগুরু দেবেন্দ্র ভট্টাচাধ্যকে কি এক ইঙ্গিত করি- 
লেন; ভষ্টাচাধ্য মহাশয় গৃহ হইতে বাহির হইতে গেলেন । 
মাষ্টার মহাশয় গাত্রোখান করত দ্বারের অর্গল বন্ধ করিয়। দিয়া 
রাজকুমারের পার্খে উপবেশন করিয়া বলিলেন, “রাজকুমার 
চাঁক্রাটী গিয়ে তোমার বড় কষ্ট হয়েচে না? শুন্লাম সেদিন 
ভুমি শ্ঠাম বাবুর বাড়ি গিয়েছিলে, তোমার সঙ্গে দেখা হয 
নাউ; উন্ন ঝাড়ি ছিলেন না, আঁমার সঙ্গে একটা কাজের 
জন্য বেরিয়ে ছিলেন, তাই জন্যে দেখ হয় নাই , তোমার ঘ। 
আবপ্তক আজ এই থানেই হবে। কিন্তু বাবু আমার একটা 
বিশেষ কাজ আছে, সেইটী তোমাকে উদ্ধার করে দিতে 
হবে । ত। হলে তোমার আর ছুঃখ থাকৃবে না।* 

রাজকুমার বলিল “আজ্ঞা করুন ।”” 

মাষ্টার মহাশয় শ্তামবাবুকে ইঙ্গিত করিলেন। ইঙ্জিতত মাত্রেই, 
শ্তাম বাবু তক্তোপোসের নিচু হইতে বোতল, গ্লাস "এবং এক 
খান। থালায় কতকগুল! মুড়ি বাহির করিলেন। বোতল হইতে 
একটু মদ ঢালিয়া প্রদীপের- আলোকের সম্মুধে বোগুলট! 
ধরিয়া মুখ বিকৃত করিলেন । শ্তাম বাবুর বিকৃত মুখ দেখিয়া 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “শেষ হয়েচে বলে ভাবচে! কেন £” 

"এ অক্ষয় তুণ, শেষ হবার .যো৷ কি?” শ্তাম বাবু মদ্যপূর্ণ 

গ্লাসটী রাজকুমারের সম্মুখে রাখিয়। বলিলেন, দেখ ভাই 
রাজকুমার | তুমি আমার ছেগে বেলার ইয়ার, আজই না হয় 
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কাজের জন্য ছাড়াছাড়ি, কিন্তু প্রথণের মিল গিয়েছে কোথায় ? 
তোমাকে ভাই আমার একটী অনুরোধ রাখতে হবে। এট 
খাও 1” 

রাজকুমার বিনীতম্বরে বলিল, *শ্ঠামবাবু তুমিতো ভাই 
জান আমি মদ খাই না ।” 

পোষ্টমাষ্টার বাবুর মুখ হইতে অঙ্গুলী বিচাত হইল; তিনি 
উঠিয়্] ঈীড়াইলেন । বলিলেন,““উঃ ! আপনি মদ খান না; তবে 
দেখচি আপনি ব্রান্ম! আপনাকে কোন মতেই বিশ্বাস কর! 
যেতে পারে না । আপনাকে €কোন গোপনীয় কথা বল্লে আর 
রক্ষা আছে। যাদের ইচ্ছা হয় তারা বলুনগে, আমি কিন্তু এ 
কাজে নাই।” 

“আরে চুপ চুপ, কর কি কর কি” বলিয়! শ্তামবাবু পোষ্ট- 
মাষ্টারের হস্ত ধরিয়৷ বনাইলেন। 

“আমার কাছে, বাপু স্পষ্টকথ!;__-ঢাক ঢাক গুড় গুড় নাই। 
ষার। মদ খায় না, তারা সব করতে পারে** বলিক্না! পোষ্টমা- 
ই্ার বাবু নিরস্ত হইলেন। 

মাষ্টীর মহাশয় শ্তামবাবুকে বলিলেন, “ভায়৷ তুমি ওকে 
নিয়ে একটু বাহিরে বেড়াও ? বড় গরম হুয়ে উঠেচে, দেখ্‌চে 
না” 

পোষ্টমাষ্টার বাবু নিবস্ত হইয়াছিলেন, মাষ্টার মহাশয়ের 
কথ শুনিয়। আবার বকিতে আরম্ভ করিলেন। বলিলেন, “গরম 
কত, দ্বেখচেন না? একেবারে তেতে লাল 1 

স্ামবাবু পোষ্টমাঞ্টারের মুখে হাত চাপা দিয়া বলিলেন, 
«নন! না, তুমি গরম কে বলে* বরফের মত ঠাণ্ডা, এখন একটু 
চুপ কর, কাজের কথা কওয়া যাক্‌।” 
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মাষ্টার মহাশয় রাজকুমীরকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, 
“দেখ রাজকুমার মদ খাওয়াটা যে দোষ নয়, আমি তা! বলি 
মা। কেবল আমাদের গ্রাম কেন, সমস্ত বাঙ্গালা দেশের 
প্রত্যেক জেলায় প্রত্যেক লোকের বাড়ীতে যদি অনুসন্ধান 
ফরে দেখো, তবে দেখতে পাবে যার বাড়ীতে পাচজন পুরুষ 
কাদের মধ্যে চারজন মদ থায়। আর একটা কথা, সমন্ড দিন 
পরিশ্রম করে সন্ধার সময় একটু ফুত্তি না করলে শরীর কদিন 
বয় বল দেখি ? কিন্তু ফুত্তি কর্তে গিয়ে ছুররে হুর রে করে বেড়া- 
নট বড় ভাল নয়। এই আমি মদ খাই, বোধ হয় তুমি পর্য্যন্ত 
জান না। বিশ্বাস ন৷ হয় স্বচক্ষে দেখ। মাষ্টার মহাশয় রাজ- 
কুমারের সম্মুখ হইতে মদ্যপূর্ণ গ্ল্যাস লইয়1 পান করিলেন । 

রাজকুমারের মুখে কথা নাই। শ্ভামবাবু রাঁজকুমারকে 
বলিলেন, “দেখ রাজকুমার একদিন একগ্ল্যান মদ থেলে লোকে 
তোমাকে মাতাল বলবে না। আজ যদি তুমি আমার এই 
অন্ুরোধটি রাখ, এই গ্ল্যাসটা খাও, নগদ পাচ টাকা1” শ্তাম 
বাবু পকেট হইতে পাঁচটা টাক! বাহির করিয়া রাজকুমারের 
ভন্যে দিলেন । | 

উাকা পাচটী হস্তে পাইয়া রাজকুমারের মন উদ্বেলিত হইল । 
মনে হইল একদিন একগ্ল্যাস মদ খেলে লোকে মাতাল বল্বে 
না, একথ।ঠিক। তবে এই মদ টুকু খেয়ে টাক কয়টী লই ন। 
কেন ? কিন্ত আর খাবো না11+ এই সময়ে শ্যামবাবু গ্লাসে 
মদপূর্ণ করিয়া রাকবকুমারের হন্তে দিলেন ? আর রা'জকুমার-_. 
রাজকুমার উৎসন্নের পথে একপদ অগ্রসর হইল? নির্বি্রে 
পুর্ণগ্লাস শুনা করিল। 

 পোষ্টমাষ্টার বাবু পথ্য।ঙ্ক ইউ” বলিয়া! রাজকুমারের হন্ত 
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ছইতে গ্লাস লইর়। একমুট! সুড়ি রাজকুমারে মুখে দিলেন। 
সাজকুমার দায়ে পড়িয়া কতক খাইল, কতক ফেলিয়! দিল! 


আবার গ্লাস পুর্ণ হল; আবার মাষ্টার মহাশয় পান করি- 
লেন, শ্তামবাবু পান করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে পোষ্টমাষ্টার বাবুণত 
অল্প মাত্রায় পান করিলেন । ক্রমে নৈশগগণ বিদীর্ণ করিয়া 
সঙ্গীত তরঙ্গ উঠিল গর্দভ নিনাদে াষ্টমাষ্টার বাবু গান ধ্রি- 
লেন। ক 

“কেঁদে বাঘ পড়েছে কলে। 
চারপো হলে আপ্নি ফলে__ 
সেটা হালুম হাপুম করে ॥৮ 

সঙ্গীত বন্ধ হইল; ওয়াক্‌ ওয়াক ধ্বনি আরম্ভ হইল। 
শ্যামবাবু পোষ্টমাষ্টার বাবুর মাথায় জল দিতে আরম্ভ করিলেন । 
মাথায় জলপড়ায় বমন বন্ধ হইল) নেশাও একটু নরম পড়িল। 
আবার গান আরম্ভ হইল। ঘুরিয়] ঘুবিয়া আবার বাজকুমারের 
পানের সময় আসিল-_পূর্ণ গ্লাস রাঁজকুমারের হস্তে প্রদত্ত 
হইল। রাজকুমার বলিল, “আর না, এক গ্লাস থাবার কথ! 
তাতো হয়েচে |” 

“যখন খেয়েচো তখন তেপাত্র কর, গোজন্ম ছেড়ে গন্ধর্ব্ব 
জন্ম হ'ক।” পোষ্মাষ্ঠার বাবু রাজকুমারের গ্রাসশুদ্ধ দক্ষিণ 
হম্ত মুখের দিকে ঠেলিয়া দিলেন । 

“খাচ্চি খান্টি”, বলিয়া রাজকুমণর পুনরার় মদ্যপান করিল । 
আম।র গীত আরম্ভ হইল, কিন্ত অধিকক্ষণ হইতে পাইল ন। $ 
বাঙির হইতে কে কবাটে আঘাঁত করিল। ভিতর হইতে মাষ্টার 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন “গুরু” । 

উত্তর হইল, “'আজ্ঞ। হা, কপাট খুলুন ।” 
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মাষ্টার মহাশয় কপাট খুলিয়া দিলেন; একটা বোতল ভল্তে 
গুরু মহাশয় গৃহে প্রবেশ করিয়! মাষ্টার মহাশয়কে বলিলেন, 
«অনেক কষ্টে চার পর়স! বেশি দিয়ে তবে পেয়েচি । বেট! কি 
দেয়।১ 

শ্যামবাবুর হত্তে বোতল দিয়া গুরু মহাশয় টেক হইতে 
এক থণ্ড কাগজে মোড়ক কর! একট কি দ্রব্য বাহির করিয়া 
টিপিতে বসিলেনখ৷ | 

শ্ামবাবু, গুরুমহাঁশয়কে বলিলেন “এরাত্রে গাঁজা কোথায় 
পেলে ?% 

গাঁজার কথা শুনিয়া পোষ্ট মাষ্টার বাবু বলিয়া উঠিলেন, 
*ছোঁড়, দেও পাঁড়েজি ছোটা বাত। ছুশো। এক শোর কথা কও, 
আধ পয়সার নেশার মাথায় মার কাঁটা । এক দিন খেরে দেখিছি 
বাবা ; বেটার নেশ! যেন বুদ্ধদেব করে তোলে । নেশা করতে 
হয় তে? মদ খাও। দেখ, যে গুলি খায় তাঁকে লোকে বলে 
গুলিখোর, যে গেঁজাখায় লোকে তাকে বলে গেঁজাখোর, ষে 
আফিঙ্গ থায় তাকে বলে আফিঙ্গ খোর, আর ফে মদ খায়, 
ভাঁকে বলে মাতাল? অর্থাৎ যার মাথায় আলো আছে? ইংরা- 
জিতে যাকে বলে এএন্লাইটেন |” 

পোষ্ট মাষ্টার বাবু গীঁজাকে গেঁজা বলায় গুরু মহাশয়ের 
প্রাণ খারাপ হইয়া গেল। বলিলেন, «আর নেকচারে কাজ 
নাই, যা কচ্চো তাই কর।. এখন কথার আড় ভাঙ্গেনি, 
গাজাকে গেঁজা বল্চো। নেশা সবই সমান, মদই বল আর 
গীজাই বল, তফাৎ কিছুই নাই। 

শ্কামবাবু বলিলেন, «“একুটু আছে যদি রাগ না করেন তো 
বলি।” 
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ও! কিরকম? 

হ্যা। যেমন চোর আর ডাকাত, চোর য! করে ভাকাতেও 
ভাই করে, কিন্ত চোরের নাম শুন্লে দ্বণা হয়, আর ডাকাতকে 
ভয় করে। 

পোষ্টিমাষ্টার বাঁবু লাফাইয়! উঠিলেন। বলিলেন “বাহৰ1 
শ্তামবাবু, বেঁচে থাক। একে সব হচ্চে মেন্টাল ফিলজফি ; 
অনেক দিন পড়েচি বাবা, আর কিছু মনে নাই । 

গুরু মহাশয়ের গাজা 'প্রস্তত হইয়। কলিকায় সাজা হইল। 
গুরু মহাশয় অগ্নি সংযোগ করিবার চেষ্টা করিতেছেন, এমন 
সময়ে মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, গুরু ওটা বাহিরে গিয়ে খাও ; 
মদের উপর ওর ধোয়। লাগিলে ভারি নেশ! হয়। 

গুরু মহাশয় তাহাই করিলেন । বাহিরে গিয়! গাঁজ। খাইয়। 
আবার গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

পোষ্টমাষ্টার বাবুর উপর গুরুমহাশয় চ্টিয়াছিলেন, এই জন্থা 
তাহার হস্তে এক গ্র্যাস মদ দিয়! বলিলেন, “গুরু আমার উপর 
চোটেচো বাবা, আচ্ছা এক গ্র্যাগ থাও।” 

গুরু মহাশয় পোষ্টমাষ্টার বাবুর উপর পুর্ব হইতেই কুপিত 

হইক্লাছিলেন, এক্ষণে মদ খাইতে বলায় একট! ধমক দিয়া 
উঠিলেন । বলিলেন, “আমি কি মদ খাই ?” 

পোষ্টমাষ্টার বাবু বলিলেন,"তুমি খাওন! তা আমি জানি।” 

খুকু মহাশয় বলিলেন, “তবে আমাকে থেতে বলৃচো 
কেন ?+ 

পোষ্টমাষ্টার বাবু হো হো! শব্দে হাসিয়! উঠিলেন | বঞ্লেন, 
“আরে. মন্তারাম, এইতো বুঝ লে হয় % একি তোমার গেঁজা, 
যে একল! এক কোণে বসে খাবে। এ মদ! এর আর একটী 
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নাম লিবারেল । এ একুল! খাবার জিনিস ময়। যদ্দি কেউইয়ার 
না জোটে তা হলে তটো রাস্তার লোকও ধরে এনে খাওয়াতে 
হয়। এতে দিল্দরিয়৷ মেজাজ হয়__ছুপয়সা টেকে থাকলে দশ 
পয়সার ক্ষমতা বাড়ে । আমাদের প্রধানমন্ত্রী গ্লাডষ্টোন লিবারেল 
হয়ে কন্সারবেটাকের মত মদের ডিউটা বাড়াতে গিয়ে মন্ত্রীত 
হারালেন । শুধু ল্যাক ল্যাক করে ছেলে পড়াঁলে হয় ন11%, 

বাড়াবাড়ি হইতেছে দেখিয়া মাষ্টার মহাশয়, পোষ্ট মাষ্টা- 
রের হস্ত হইতে গ্ল্যাস লইয়! শ্তাম বাবুকে দ্রিলেন। শ্ঠাম 
বাবু পান করিয়া পুনরায় গ্ল্যাস পূর্ণ করিয়া রাঁজকুমারের হস্তে 
দিলেন। এবার আর রাজকুবারকে কোন কথা বলিতে হইল 
ন1) নির্বিবাদে গলায় দিল। শূন্য উদরে ছুই গ্র্যাস মদ্য পান 
করিয়া রাজকুমারের গ| বিম্‌ ঝিম করিতে লাগিল । 

পোষ্টমাষ্টার বাঁবু অঘোর হইয়া! পড়িলেন। রাজকুমারের 
গা বিম্‌ বিম্‌ কিতেছিল, তাহার উপর আরও ছুই চারি গ্লাস 
পড়িল; শেষ আর উঠিতে পারিল না) সেই থানেই শুইয়া 
পড়িল। | 

ফ্লাজকুমার শুইয়া! পড়িল দেখিয়া শ্তামবাঁবু বলিলেন, 

এক্কাজের কথ! তো কিছুই হুলো। ন11, 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “এই সবে মাত্র হাতে এয্লেচে ; 
আরও ছুই পাঁচ দিন যাকৃ। আগে চাট পাকৃ, তার পর কাজের 
কখা।। এখন চল রাত্রি ঢের হয়েছে 1৮ 
_ ছইজনে ছুই পাত্র মদ্য পান করিয়া গুরুমহাশয় সমভিব্যাহারে 
মাষ্টার মহাশয় উদ্যান বাটা হইতে বহিষ্কৃত হইলেন । রাজকুমা- 
রের মে দ্বিন আর বাড়ি যাওয়] হইল না। 


মবম পরিচ্ছেদ । 


পল নু পদ 


অধঃপতনের চুড়ান্ত | 


“গোমুত্রমাত্রেণ পয়োবিনষ্টং, 
তক্রস্য গোমৃত্র শতেন কিন্বা। 
অত্যল্পপাপৈর্বকিপদঃ শুকীনাং, 
পাপাত্মানাঁং পাপ শতেন কিন্বা ॥”” 
মন্বারমালা। 


গোমুত্র স্পর্শে হুপ্ধ বিনষ্ট হইল, কিন্তু তক্রের কিছুই করিতে 
পারিল না। পোষ্টমা্টার বাবু আক মদ্য পান করিয়। ও 
প্রভাতে উঠিয়া বসিয়াছেন, আর রাজকুমার চারি পাঁচ গ্লাসে 
এখন পর্য্যস্ত মৃতের ন্যায় পতিত | সংসারের কোন জালা নাই, 


যন্ত্রণা নাই,_নির্ভীবনায় নিদ্রা যাইতেছে । মদের অপার 
মহিম1। 

বেল হইয়াছে দেখিয়া পোষ্টার বাৰু ডাকিলেন, “রা 
মহাশয়--রাক় মহাশয়”) কোথায় বা রায়মহাশয় আর ফোথায় 
বা! কে। রায় মহাশস্ব অসাড়ে নাক্‌ ডাঁকাইয়। নিদ্রা যাইতেছে ॥ 
পোণষ্টমাষ্টীর বাবু রাজকুমারের গায়ে ধাকাদিয়! পুনরায় ডাকি 
লেন, পরায় মহাশয় )--রায় সিন উঠুন উঠুন, বেলা" 
হয়েচে।» 

“এ এ* শব করিয়। নবীর: চক্ষু উন্মীলন ফরিল। 
পোষ্টমার বাবু বলিলেন, “উঠে পড় চুন.বেলা হয়েছে।”” 


৫০ ইন্দ্রচন্দর । 


“উঠি মহাশয়” বলিয়া রাজকুমার উঠিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্ত পারিল না--আবার শুইয়া পড়িল। বলিল, “মভাশয় 
একটু জল দিতে পারেন, তৃষ্টায় ছাঁতি ফেটে যাচ্ছে ।”” 

“কিছু নক্প খোঁয়ারী হয়েচে ) এখুনি সেরে যাবে, আপনি 
উঠুন” বলিয়া পোষ্টমাষ্টার বাবু গৃহমধ্যস্থ মৃত্কলস হইতে 
এক ঘটা জল লইয়৷ নিজেমুখ প্রক্ষালন করিয়। পুনরায় .রাজ- 
কুমারের পার্খে উপবেশন করিলেন । 

“উঠ বো কি মহাশয় মাথা যে খসে যাচ্চে ।”” বলিয়া রাজ 
কুমার পার্থ পরিবর্তন করিলেন । 

“উঠে বস্থুন) অধুধ দিচ্ছি--এখনি সরে যাবে” বলিয়! 
পোষ্টমাষ্টার বাবু রাঁজকুমারের হস্ত ধরিয়! বসাইয়। দিলেন । 

রাজ্জকুমার মাথায় হস্ত দিয়া বসিল। পোষ্টমাষ্টার বাবু 
বোতল হইতে এক গ্রাস মদ ঢালিয়! রাজকুমারের হস্তে দিলেন । 
বলিলেন, “চো করে এই টুকু মেরে দাও, এখনি সমস্ত অস্থ্থ 
সেরে যাবে 1” 

“মাপ করুন মহাশয়, এ ছাই খেক্েই আমার মাথা! খসে 
যাচ্চে, আবার তাই খেতে বল্চেন ?” রাজকুমার তক্তাপোষের 
উপর গ্লাস রাখিয়া দিল। ূ 

এই ! আপনাকে নিয়ে ঢের ভূগতে হবে দেখ্চি॥ 
আপ্নি, কিছুই জানেন নাঁ। আপ্নার যে রোগ হয়েচে, তাতে 
এলোপ্যাথিকে কোন কাজ হুবে না; এতে হোমিওপ্যাথিক 
চাই; এই জন্যই বল্চি টো করে এই টুকু খেয়ে ফেলুন । 
“সিমিলিয়া সিমিলিবস কিউরেন্টার |” যাকে বাজলায় বলে 
বিষস্ত বিবদৌষধং । হোমি গুপ্যাখির মূলমন্ত্র হচ্ছে এই 1৮ পোস্ট" 
মাষ্টার বাবু আবার রাজকুমারের হস্তে মদের গ্লাস দিবেন । 


নবম পরিচ্ছেদ । ৫১ 








পপ পাপ 


রাক্কৃমার বলিল “এখনি আমাকে বাড়ি যেতে হবে। পথে 
ফারে। সঙ্গে দেখ। হবে»ইত্যাদ্দি অনেক প্রকার আপত্তি করিল, 
কিন্তু পোষ্টমাষ্টার বাবুর কাছে কোন আপত্ডিই টিকিল না । 
রাজকুমারের সম্মুখে মদের বোতল,স্পর্শ করিয়া দ্রিবা 
করিলেন । অজ্ঞান রাজকুমার গ্র'সের মদ টুকু উদরে দিল। 

আহ] সুরান্ুরবন্দিনী, সর্বত্র বিহারিণী সর্বাণী, নানাবাণী, 
বিধাঁয়িণী, পল্লিগ্রামে কাল বোতল অভাবে ভাণ্ড কলদী 
বাহিনী, অর্দপক্ক ধান্য বরণী, ধান্যেশ্বরী মা!--তোমার অপর 
মহিমা,অনন্ত লীলা ! তুমি সত্যযুগে ব্রন্ধাকে মানস কন্যার উপর 
আসক্ত করিয়াছিলে। ত্রেতায় শিষাকে গুরুর উদরে দিয়া- 
ছিলে,দ্বাপরে যদুকুল নির্মল করিয়াছিলে,_আর কলিতে কি ষে 
করিতেছ তাহ! এ মৃঢ় অধম পাপ মুখে আর কি বর্ণনা করিবে। 
ভূমি ছূর্বলের বল, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, শোকের সান্তনা, চিন্তার 
শাস্তি, অসহায়ের সহায় । তোমার তজোরে সাত সমুদ্র তের নদী 
পার হইয়া ইংরাজ লঙ্ক। পুড়াইয়া ছার থার করিল। তুমি 
পতিত পাঁবণী অধমতারিণী । 

যাহার চৌদ্দপুরুষে ইংরাজী কাহাকে বলে জানে না, 
তোমার বিন্দু মাত্র তাহার উদরে প্রবেশ করিলে, "দে ডেম 
ইয়োর আইজ,” সম্পূর্ণ বপিতে না পারুক্,কিস্ক ডেম ইয়োর রাইল্জ 
বলে। যে রাঙ্জকুমার সংসার চিস্তায় জর্জরিত $--কফিসে মান 
সন্ত্রম বজায় থাকিবে, কিরূপে স্ত্রী পুক্র দ্িগকে ছুবেলা ছুই মুঠ! 
খাইতে দিতে পারিব, সে তোমার প্রসাদে কেমন নির্ভাবনায় 
গাম্ছ। স্কদ্ধে এক খু'ট সুখে ধারণ করিয়া সোঁজাপণ থাকিতে 
বাকা পথে মাঠের উপর দির চলিয়াছে। তাই বলি মা তোমার 
অপার মহিম।! 


&২ :. ইন্দ্রচন্দ্র । 


ছুই চারি গ্লাস মদ্্য পান করিয়! রাঁজকুমারের শির£ বেদনা 
প্রশমিত হইল )-_মনে ক্কুস্তি সঞ্চার হইল । ক্রমে বেলা হইয়া 
উঠিল দেখিয়া রাজকুমার পোষ্টমাষ্টার 'বাবুর নিকট হইতে 
বিদায় লইয়1 বাঁটী চলিল। যাইবার কালে পোষ্টমাষ্টার বাবু 
বলিয়া দিলেন, “দেখে! দেরি করনা, এবেল। এখানে খাবে 1৮ 

রাজকুমার স্বীকৃত হুইয়! চলিল। সোজা পথ ধরিয়া গেলে 
পাঁছে কোন পরিচিত লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, এই ভাবিয়! 
রাজকুমার মাঠের উপর দিয়া চলিল। 

গৌরাজপুরের ডাকাতে মাঠ পার হইতে রাজকুমারের 
প্রায় অর্দঘণ্টী অতীত হইল । ভার্ধ্যা ছায়াময়ী গৃহ কাঁধ্য সমাপ- 
নান্তে প্রাঙ্গনে বসিয়া শিশু সন্তানকে স্তনপাঁন করাইতেছে, 
আর ব্যাধতাড়িতা হরিণীর সার এক একবার সদর দ্বারের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে। রাজকুমার গৃহ প্রবেশ করিল ; ছাঁয়া- 
ময়ী রাজকুমাকে দেখিয়া! মাথার কাপড় টানিয়া দিয়! সন্তান 
ক্রোড়ে উঠিয়া দীাড়াইল। রাজকুমারের সুখ শুক্ষ,চক্ষুরক্তবর্ণ,মুখে 
কথা মাত্র নাই ; সাহস করিয়! ছায়াময়ীর মুখের দিকে চাহিতে 
পারিতেছে না । ছায়াময়ী যেন সকলই জানিতে পারিয়াছে তাই 
রাজকুমার মুখতুলিতে পারিতেছে ন1 ) রাঁজকুমারের ভাব দেখিয়া 
ছায়ামক়ী বিস্মিত হইল । মনে করিল, "এআবার কি ?” বলিল, 
«কাল থেকে কোথায় ছিলে ?% 

রাজকুমার কি বলিবে প্রথমে ভাবিয়াই স্থির করিতে পারিল 
নাঃ কিন্ত মদের আর কোন গুণ থাকুক আর নাই থাকুক, 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব__যাহাকে বাঙ্গালায় মিথ্যা কথা কওয়া বলে 
সে গুণট! আছে কিনা) তাহারি সাহায্যে রাজকুমার উত্তর 
করিল, প্ৰাবুর বাড়ি গিয়েছিলাম, রাত্রে সেই খানেই খাওয়া! 





৪) 


নবম পরিচ্ছেদ । ৫৩ 
০০০ 
হ'ল না, অনেক রাত্রি ও হয়েছিল তাই আর এলেম--বোধ হুয় 

[বার চাকৃরীট1 হবে । 

_ রাজকুমার বাবুর বাড়ি গিয়াছিলেন, পুনরায় চাকৃরী হইবে 
শুনিয়! ছায়ামক়ীর আর আহ্লাদের সীমা নাই । আনন্দে 
চক্ষে জল দেখা দিল । বলিল,“মা কালি কবে সেই দিন দেবেন, 
আমি পাঁচ মিকের পূজা দিব । 

রাজকুমার ছায়াময়ীর কথায় বাধ] দিয়া বিল, “দেখ এই. 
টাক কয়েটা লও, আমি আর দাড়াতে পারিনে। তোমকে 
বলে যায়! হয় নাই বলে এলেম, নচেৎ আশা হ'ত না। 
এখনি আবার বাবুব বাড়ি বেতে হবে, তুমি একবার পাড়ার 
কাকেও ধরে যা সা দরকার আনিয়ে নিও 1৮ 
রাজকুমার্র দাড়াইবার 'অনসর নাই, যেন কতই কন্্ে 
ব্যস্ত--তাড়াতা়ি বাটী হইতে বাহির হইয়া! চলিল। ছায়া- 
মযী পাড়ার এক বৃদ্ধকে ডাকাইয়। একটাকা, চাউল এবং 
শান্টান্ত দ্রব্য আনাইয়া রন্ধন করিল এবং ননদী ও পুল্র- 
দিগকে থাওয়াঈয়া আপনি খাইঈল। রাজকুমার ছায়ামরীকে 
তিল টাক দিয়াছিল, বাকি ছই টাক লইয়া] পুরবান্র পোষ্ট- 
মাষ্টার বাবুর নিকট দর্শন দিন। মাগার শহাশয়, গুরু মহা- 
শয়, হ্যামবাবু প্রভৃঞ্চি বাবু একে একে দর্শন দ্িলেন। 
আবার আড্ড। জমিল, আবার মদ চলিল,--রাজকুমাব আনন্দে 
সেদিন কাটাইয়। দিল। 1 
সেদিন আর রাজকুমার পোষ্ট মাষ্টারের আলয়ে রাত্রি 
কাটাইল ন1,--অদ্ধরাত্রে বারী আসিয়া শয়ন করিল। রাজকুমা- 
রের মুখে উৎকট গন্ধ বাহির হইতেছে; ছায়ানয়ী ভিয্ঞাসা 
করিল, “আজ কি খেয়েছ যে মুখ দিয়ে এমন গন্ধ বেরোচ্ছে?” 





৫৪ ইন্দ্রচন্দ্র। 

রাজকুমার উত্তর করিল, *ও একট! জিনিস, সমস্ত দিন 
থেটে একটু ন1 খেলে দেহ বয় না 1৮, 

“কৈ আগেতে। খেতে না ?” বলিয়া! ছায়াময়ী নীরব হইল । 

“এখনকার চলন হয়েচে, না খেলে ভদ্রলোকে কাছে 
বস্তে দেয় না। রাত ঢের হয়েছে এখন একটু ঘুমৌও, আর 
বকিও না”বলিয়া রাজকুমার একটু বিরক্কিভাব প্রকাশ করিল। 

“ন1] খেলে ভদ্রলোকে কাছে বস্তে দেয়.না” ভাবিয়া, 
ছায়াময়ী আর কোন কথাই বলিল না । 

এইক্সপে রাজকুমার প্রায় পনর দ্দিন কাটাইল। মাষ্টার 
মহাশয়ের নিকট হইতে রান্রকুমাঁর সংসার খরচের জন্ত ছুই চারি 
টাকা লইয়া আসিতেছে, সংসার ও একরূপ চলিতেছে,__ 
রাজকুমার দিন রাত ইয়ারকী দিতেছে । 

আরও পনর দিন গেল, একদিন মাষ্টার মহাঁশক়কে রাজ- 
কুমার বলিল, “আমাকে ষে কাঁজের কথা বলেছিলেন তা আজ 
একম!স হতয়ে গেল, কৈ কিছুই তে] বল্লেন ন1 ?, 

“এতদিন আবশ্তক হয় নাই ; আজ সেটা আবশ্তক হয়েচে। 
দেখ বাবু তোমাকে আমর। ছোট ভেয়ের মত যত্র করি, সত 
তুমি মনেও অনেকট! বুঝতে পারো । কিন্তুযে কথা গুলি 
ৰল্বো তা যেন কোথাও প্রকাশ ন] হয় ।& এই কথাগুলি বলির! 
মাষ্টীর মহাশয় রাজকুমারের সুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন । 

রাজকুমার হেঁটমুখে উত্তর করিল, “আজ্ঞে ত্রহ্ষা, বিবু্ 
যহেশ্বর একত্র হয়ে জিজ্ঞাস করিলে ও মুখ দিয়ে এর একবর্ণও 
গুকাশ হবে না” 

“দেখো সেইটা বুঝে কাজ ক'র” বলিয়! মাষ্টার মহাশর 
শ্তামবারুর দিকে সুখ ফিরাইয়া ইসারা করিলেন। শ্যাম বাবুও 
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সন্মতিস্চক মস্তক সঞ্চালন করিলেন * শ্তামবাবুর সম্মতি পাইয়? 
মাষ্টার মহাশয় রাঁজকুমীরকে বলিলেন, “দেখ রাজকুমার, তুমি 
মুখুর্ষেট মহাশয়ের যে উইল লেখা পড়া করেছিলে, তান্তে 
ইন্দ্রচন্ররের পনর আন তিন পাই, আর কৃষ্ণধনের এক পাই 
এই রকম লেখ ন!ই ? 

রাজকুমার উত্তর করিল “আজ্ঞ! ই11 

“সেই উইল খানি আবার পাণ্টে লিখতে হবে,_কেমন 
পার্বে ৮ বলিয়। মাষ্টার মহাশয় চকিতনেত্রে একবার গৃহের 
চতুর্দিক এবং কবাটের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । 

রাজকুমারের মুখে কথা মাত্র নাই ; কাষ্ঠ পুতলীবৎ বসিয় 
রহিল। রাজকুমারকে নিরুত্তর দেখিয়া! মাষ্টার মহাশস্ন ব্যস্ত 
হইয়া উঠিলেন। বলিলেন “কি হে এতে রাজি নাই ?”” 

গৃহ মধ্যে মাষ্টারের ব্যন্তত1 দেখিয়া! সকলেই ব্যস্ত হইয়! 
উঠিল। সকলেই একেবারে বলিয়। উঠিল, “রাজকুমার বাবুর 
মুখে যে আর কথাটা নাই।” 

র/জকুমার বুঝিতে পারিল যে, নকলেই তাহার কথা শুনি- 
বার জন্য বিশেষ উৎস্থৃক হইয়1 উঠিয়াছে। বুঝিতে পারিল বটে, 
কিস্তুকি উত্তর দিবে এপর্যন্ত রাজকুমার তাহা স্থির করিতে 
পারে নাই । “ই1--” কি-না” কোন উত্তর না পাওয়ায় 
মাষ্টার মহাশয় পূর্ববাপেক্ষা অধিক ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, বলি- 
লেন “দেখ রাজকুমার ষদি তুমি এতে রাজি হও তবে তোমাকে 
কাতুল ধনের অধিপতি করে দেবো; আর তোমার কোন কষ্ট 
খাকৃবে না। একট! উত্তর দাও 1” | 

রাজকুমার বিবেচন। করিবার সময় পাইল না। বলিল 
“বলুন, পাণ্টে কি লিখতে হবে £% 
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“পলিখ্বে কুষ্ণ ধনের পনর আন তিন পাই আর ইন্দ্রটাদদের 
এক পাই ।” মাষ্টার মহাশয় আধার দ্বারের দিকে সভয়ে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন । 

স্পা । “আদত যে উইল মুগুর্ষ্যে মহাশয়ের কাছে রইলো! ?”” 
শ্তামবাবু উত্তর করিলেন, “তোমায় সে ভাবন। ভাব্তে 
ভবে না। ক্ৃষ্চধন আমার সম্বন্ধী এতে! জান ?”, 

রাজকুনার সম্মত হইল । শ্ঠাম বাবু পকেট হইতে একখান 
ট্যাম্প কাগজ নাহির করিরা বলিলেন, “তবে এই লও আর দেরি 
কর না।” 

গুরু মহাশর, “শুভস্য শ্টদ্রং” বশিক্পা শ্তানবাবুর কথাক্স 
সাফ দিলেন । 

কাধ্য আরম্ভ হইল! রাজকুমার প্রথমে একখণও সাদ! 
ক?গঞ্জে উইলের খসড়। গ্রস্ত ত কারয় সকলকে শুনাইল। 

ীশ্রুদূর্ণা। | 

লিখিহং প্ীজন্্রশিথর দেবশন্মন পিতার নাম মদনমোহন 
দেবশম্মন। উপাধি মুখোপাধ্যায়? সাকিম গোরাঙ্গপুর, €েস। 
জমীদারী। কন্ত উইল পত্রমিদং কাধ্যনঞ্চাগে। আমি আমার 
পৈত্রিক সম্পত্তি স্থাবর যথা_জমীনারী নিজ গোরাঙ্গ পুর এবং 
ভন্নিকউব্া “সাণাটিক্রী এবং অস্থাবর সম্পত্তি নগদ এবং 
কোম্পানির কাগজ এক লক্ষ ত্রিণ হাজার টাকা যাহার আমি 
একমাত্র স্বত্বাধিকারী আহা স্ব,ইচ্ছায় সুশ্থ শরীরে বাহাল তবী- 
ঝতে আমার ভাগিনেয় জমান কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়কে আমার 
'অবর্ঠমানে শত্ববান এবং ইচ্ছা মত ভোগ ব্যয়কারী বলিয়া উইশ 
কাঁধলান। উইল রেজোষ্টরী না হইলেও বলবৎ। আনার 
এই সপ্পত্বির ছি "সামার প্রথম । স্ত্রী প্রদতি সারদাঙ্ছনাতী 
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দেবী, দ্বিতীয়া স্ত্রী শ্রীমতি কুষ্চভাবিনী ফেকী এবং তৃতীয়া 
হী শ্রীমতি সরোজিনী দেবী। আর এই উইল লিখিত সম্পত্তির 
এক পাই আমার চতুর্থা স্ত্রী এবং তাহার পালিত পুত্র শ্রীমান 
ইন্দ্রচন্দ্র সুখোপাধ্যায়ের | যদি ইহার! স্বধন্ম্বে থাকেন। ইতি 
তারিখ ১৪ই আশ্বিন সন ১২৭৫ পাল । 
রী 

পাঠবন্ধ হুইলে রাজকুমার একবার সকলের সুখেরদিকে 
চাহিল। মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “লেখাটা সাদা কাগজ 
থেকে ষ্ট্যাম্পে তৌল, আর আদত উইলে তুমি যেমন একজন 
সাক্ষী আছ, তেমনি এতে ও একট| ইসাদি বলে সই কর ।” 

রাজকুমার বিনাবাক্যব্যয়ে তাহাই করিল। শ্যামবাবু 

রাজকুমারের হস্ত হইতে উইলখানি লইফ়! প্রথমে উত্তমবপে 

নিরীক্ষণ করিয়া গুরু মহাশয়ের হস্তে দিলেন । 

গুরু মহাশয় উইল হন্ডে পাইয়া বলিলেন, “তবে হুর্গী বলে 
ফণদি, কি বলেন ?”. 

“তার আর একবার করে বোল.তে ?” বলিয়া পোষ্ট 
মাষ্টারবাবু একটু হাস্ত করিলেন । 

গুরু মহাশয় পকেট হইতে এক তাড়! কলম বাহির করিয়া 
একে একে তিন চারিটা নিরীক্ষণ করিলেন এবংতাহার ভিতর 
হইতে একটা বাছিয়া বাহির করিলেন। তৎপরে উ”চু হইয়া 
উপবেশন করিলেন ।সম্মুথে একখণ্ড চোত? কাগজ পড়িয়াছিল» 
তাহা কুড়াইয়া লইয়া বাছা কলমটার দ্বারা ছুই চারিবার . 
কাহার নাম লিখিলেন। মুখ বিরুত করিয়া লেখা গুলি 
দেখিপেন। পরে পিরাণের ভিতর হইতে একখান! চিঠি বাহির 


ষ্ঠ 


৫৮ ইন্দ্র | 


করিয়া তন্তের লেখার সহিত মিলাইলেন | শেষ উইলের উপর 
অতি সাবধানে সেই নামটা লিখিলেন। 

মাষ্টার মহাশয় গুরু মহাশয়ের হস্ত হইতে উইল এবং পত্র 
খানি হাস্তে লইয়া লেখ! ঠিক হইয়াছে কি না পরীক্ষ। করিলেন 
শ্টামবাবু মাষ্টার মহাশয়ের ক্রোড়ে যেন শুষ্টয়। পড়িলেন, 
বলিলেন, “কমন হয়েছে |” 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, “হয়েছে ?% 

শ্তামবাঁবু বলিলেন, “তবে আর কি? এইবার আপনি 
অন্রগ্রহ করুন ।”+ 

“আমার অনুগ্রহের জন্যে কিছু এসে যাচ্চে না, এই সঙ্ষে 
ভূমি একট সই কর” বলিয়! মাষ্টার মহাশয় পোষ্ট মাষ্টারবাবুর 
হস্তে উইলথানি দিলেন । 

পোষ্ট মাষ্টার বাবুর সাপ বেঙ কিছুই দেখা নাই? প্রাপ্ধি 
মাত্রেণ ভক্তব্যং ৷ বিন] বাক্য ব্যয় সহি করিলেন । শ্যামবাবুর 
সহি হষ্টল। সর্ব শেষ মাষ্টীর মহাশয় সহি করিয়া! উইলখানি 
নিক্জ পকেটে রাখির1 শ্তামবাবৃকে বলিলেন, “আপাততঃ এটা 
আমার কাছেই থাকুক। আর রাজকুমারকে কিছু এবং গুরু 
মহাঁশয়কে কিছু দিন 1”? 

মাষ্টার মহাশয় উইলখানি পকেটে রাখার শ্যামবাবৃর মুখটা 
একটু ভার হইল । কিন্ত মাষ্টার মহাশয়কে কিছু ৰলিতে 
পাঁরিলেন না। পকেট হইতে কএক খানা নোট বাহির 
করিয়া মাষ্টার মহাশয়ের তত্তে দিলেন । মাষ্টার মহাশয় সেই 
নোট গুলি হইতে পাচখানি দশ টাকার নোট রাজকুমারকে 
গুবং পাচখানি গুরু মহাঁশয়কে দিয়া বলিলেন, “আজ আর 
বেশী টাকা নাই ) আবার ছুচার দিন বাদে দেওয়! বাবে ১? 
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শিশির 


গুরু মহাশয় বলিলেন,“আজ্ে না, ছুচার দিন বাদ আমাকে 
যা দেবার একেবারে দেবেন । আমার এখন কাজ নাই 1৮ 

মাষ্টার মহাশয় গুরুমহাশয়কে বলিলেন, “সেই ভাল |” রাপ্র, 
কুমারের দ্দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “তুমি এই নিয়ে এখন 
সংসার চালাও গে ॥, 

রাজকুমার তাহাতেই সম্মত 7" টাক! কয়টা লইয়| উঠিবার 
উপক্রম করিল? রাজকুমার উঠিতেছে দেখিয়া মাষ্টার মহা- 
শয় বলিলেন, “একটু বসে যাও ।” 

রাজকুমার আর যাইতে পারিল না, আবার উপবেশন 
করিল । পোষ্ট মাষ্টার বাবু মদের বোতল বাহির করিলেন। 
মদ চলিল। রাজকুমার ও ছুই চারি গ্রাস থাইল; একটু 
নেশাও হইল; কিন্তু মনে মনে জ্ঞান আছে টাকা লইয়! বাটা 
যাইতে ইইবে অথচ মদের মায়াও পরিতাাগ করিতে পারিতেছে 
না। আরও ছুই চারি গ্লাস খাইল, শেষ সেবন মাত্র রাজ- 
কুমার মাতাল হইল পড়িল। অপর সকলে থে যাহার বাটী 
গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ। 


০ 
পাপের স্থখ ও দুঃখ । 


ুথের লাগিয়া, যে ঘর বাধিন্ু, 
অনলে পুড়িয়াগেল। 
অমিয়! সায়রে, সিনান করিতে, 
সকলি গরণ ভেল ॥ 

জ্ঞানদাস। 
পাপ আর পুণ্য উভয়ই মনের বিকার মাত্র। দেখ থে 
মদ্যপান করাকে তুমি পাপ জ্ঞান কর; ইংরাজ প্রভৃতি জাতি 
অহরহ সেই মদ্যপান করিতেছে,_কিস্ত পাপ বলিয়া! মনে করে 
না। নরঘাঁতক ডাকাইত প্রত্যহই নরহত্যা করিতেছে, কিন্ত 
ইহা! ষে পাপ তাহ! বুঝে না; আর অসাবধানে তুমি একটা 
পিগীলিকাকে মাড়াইয়। ফেলিলে মনে মনে.বল আহা হাঁ একটা ' 
জীব হত্যা হঃল। এই জন্তই বলিতেছিলাম পাপ পুণ্য মনের 
বিকার। এই মনের বিকার অনেকটা সঙ্গদোষের উপর নির্ভর 
করে। অদ্য তাহার একট সামান্ প্রমাণ দিব। একদিন 
আমাদের এই রাজকুমার মধুঘোষের আট গণ্ডা পয়সা হস্তে 
পাইয়া কত কি চিত্ত! করিয়াছিল, আর আজ সেই রাজকুমার 
অল্লানবদনে তাহার সেই পিতৃতুল্য মনিব চন্ত্রকিশোর চট্টো- 
পাধ্যায়ের উইল জাল করিয়া প্রাণ অপেক্ষ! প্রিয় ইন্তরচন্দত্রের 
সর্বনাশ করিল। ন্যায় অন্যায় ভাল মন্দের দিকে ভাল করিয়! 
বক্ষ্যও করিল ন1। পরিণাম চিন্তা একবারও মনে! মধ্যে উদয় 

হইল না। 
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প্রভাতে রাজকুমারের নেসা ছুটিল। রাজকুমার বাটা 
আপিয়া ছায়াময়ীর হস্তে টাকাগুলি দিনা বলিল, “বুৰিয়া খরচ 
কারিও |, 

স্ত্রীলোক অবলা একেবারে পঞ্চাশ টাকা হস্তে পাইর। 
বিশেষ সন্তষ্ট হইল। বলা! বাহুল্য যে রাজকুমার কোথ| হইতে 
টাক! পাইল তাহা দিজ্ঞাীসাও করিল না! তবে ইতিপৃর্ষের 
যাহাদের নিকট খণ করিয়াছিল, তাহাদের পরিশোধ করিবার 
কথা বলিল। 

রাজকুমার উত্তর করিল, “ণছই চারি দিন বাদে আরও কিছু 
টাকা পাওয়! যাবে ) দেই টাকা থেকে শোধ করো 1” 

ছায়াময়ী আর কিছুই বলিল ন1। অদ্য রাজকুমার এই টাঁকা 
হইতে কয়েকটী টাক] লটম্ন৷ নিজে বাজার করিলেন। জুতা, 
জাম], কাপড় প্রভৃতি নিজের ব্যবহার্য্য সামগ্রী কিনিল। একটা! 
পাটা কিনিয়! গ্রাম্য দেবী বিশালক্ষ্ীর নিকটে পুজ1 দিয়! 
পাড়ার লোকের বাটাতে প্রসাদ পাঠাইয়। দিল। রাঁজকুমাঁরের 
ব্যাপার দেখিয়! পাড়ার লোক অবাকৃ। যে রাজকুমার খাইতে 
'পায় না, সে আজ প্রসাদ বিতরণ করিতেছে । রাজকুমারের 
চাকুরী যাইরার পর হইতে কেহ যাহার স্কদ্ধে গামছা ব্যতীত 
একর্থান। চাদর দেখে নাই, সেই রাজকুমার অষ্টপ্রহর কাল 
পিরাণ গায়ে দিয়! বেড়ায় ; রাছ্কুমারের পায়ে ইংরাজী জুতা; 
কাজেই গ্রামের সাদা চোখো গুড়ক থোরের! কানাঘুষ। আরক্ত 
করিল ক্রমে ক্রমে ইহ তাহাদের গৃহিণীদ্দিগের কর্ণে উঠিল $ 
তাহারাও মাঠে ঘাটে জল্পনা! করিতে লাগিল। কেহ বলিল, 


“বোসেদের পুকুরে একটা জক ছিল রানকুমার সেই টাক! 
চল 


৬২  উন্দ্রচন্দ্র। 





পেয়েচে ।% কেহ বলিল,“তা নয় ; ভাকাতে মাঠে কে একতাল 
সোণা ফেলে গ্য়াছিল তাই পেয়েচে।৮ কেহ বলিল, “এক 
সন্ত্যাসী রাজকুমারের দুঃখ দেখে এক খানা পাথর দিয়েনসে, 
সেটা যাঁতে ঠেকে তাই নাঁকি সোণা হয়।১ ফল কথ! 
অনেকে অনেক প্রকার কল্পনা. করিল। রাজকুমাঁরের ভগিনীর 
কানে ও তাহাঁর কতক কতক উঠিল) তিনিও ঠেস দি] 
অনেককে গালি দিলেন,_অনেকের সঙ্গে অনেক রকষ্ব 
ঝগড়াও করিলেন । রাঁজকুমারের মতা কিন্ত রাজকুমারের 
অবস্থা ফিরিয়াছে শুনিয়াও আর গৃহ আসিলেন নী রাজ- 
কুমাঁরও ডাকিল ন]1। 

বর্ধরস্ত ধনক্ষয় শাস্ত্রের লিখন ;__মিথ্য। হইবার নহে । টাকা 
কয়টা পাইয়। রাঁজকুমার দিন করেকের মধ্য তাহার গয়া গঙ! 
গদাধর হরি করিল,__জাঁবার যে নাই সেই নাই। আবার অদ্য 
মাষ্টার মহাঁশয়ের নিকট উপস্থিত; অদ্যও মাষ্ীর মহাশয় রাজ- 
কুমারকে ছুই চণরি টাক! দিরর। বিদায় দিলেন। রাজকুমার 
তাহাতেই সন্তষ্ট; টাকা কয়টা পাইয়া তাহার দ্বারা আবার 
ছুই চারি দিন চালাইল। রাজকুমারের হাতে পয়সা থাকিলে 
মাষ্টার মহাশয়ের নিকট যাইবার অবসর থাঁকে না। অদ্য 
'রাজকুমারের হাতে পরমা নাই, কাঁজেই প্রভাত হইতে ন1 
হইতেই রাজকুমার পোষ্ট মাষ্টার বাবুর বাসায় উপস্থিত । পোষ্ট 
মাষ্টার বাবু গৌরাঙগপুরের' ডাকঘর হইতে সম্প্রতি বদলী 
হইয়াছেন, কাজেই মাষ্টার” মহাশয় আর পোষ্ট মাষ্টার বাবুর 
বাসায় আইসেন না| রাঁজকুমার কিন্তু তাহা জানিত ন1। মাষ্টার 
মহাশয়ের আগমন প্রতীক্ষায় রাজকুমার কাহাকে কিছু ন! 
বলিয়া বেল! হই প্রহর পর্য্যন্ত বনির। রহিল। মধ্য/হুকালে 
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নুতন পোষ্ট মাঞ্টীর বাবু বাসায় আসিয়া অপরিচিত লোক 
রাজকুমারকে দেখিয়া! লিজ্ঞাসা৷ করিলেন, “তুমি কে ?* | 

রাজকুমার পরিচয় দিয় বলিল, “পোষ্টমাষ্টার বাবু কিনব! 
মাষ্টার মহাশয় ইহাদের এক জনের সঙ্গে দেখ কর্বার জন্ত 
বসে আছি ।+, 

নৃতন গোষ্টমাষ্টার বাবু বপিলেন, “আগেকার পোষ্টমাস্টার 
বাবু কোথায় বদলী হয়েছেন, এখন আমিই এখানকার 
পোষ্টাষ্টার। আপনার মাষ্টার মহাশয়কে আমি চিনি না, 
খর এখানে ভারা কেহ আসেন না 1” 

রাজকুমারের মাথায় আকাশ ভাগ্গিয়া পড়িল, “বলিল 
ভতবেকি তাহাদের কারও সঙ্গে দেখ! হবে না ?”? 

“আজ্ঞে না” বলিয়া নৃতন পোষ্টমা্টার- বাবু মুখ হিরা- 
ইলেন। 

ভাবিতে ভাবিতে রাজকুমার পোষ্ট আফিসের উদ্যানবাটী 
পরিত্যাগ করিয়া বরাবর গুরু মহাশয়ের পাঠশালা অভিমুখে 
চলিলেন। গুরুমহাঁশয় অদ্য দশ বার দিন হইল পাঠশাল বন্ধ 
করিয়। বাটা গিয়াছেন। রাজকুমার গ্রামের লোকের মুখে 
ইহা ও শুনিল যে, বোধ হয় গুকুমহাশয় আর এদেশে আপি- 
বেন না। 

রাজকুমার দশদিক অন্ধকার দেখিল। ইচ্ছা আর কাঁহাঁর৪ 
সঙ্গে দেখ। হউক না হউক মাষ্্রীর মহাশয়ের সঙ্গে দেখ! হই- 
লেই হইল । ইচ্ছা কার্যে পরিণতহইল; রাজকুমার পুনরায় 
মাঠ পার হুইয়। নিজ গ্রামের জমীদার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
ৰাটার নিকটে আসিয়) উপস্থিত হইল । কিন্তু সাহস করিয়া 
বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিল ন! রাজকুমারের মনে উই- 
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লের কথা জাগিয়। উঠিল) মনে হইল চট্টোপাধ্যার মহাশয় 
যেন সকলি জানিতে পারিয়াছেন। কাজেই রাজকুমার বাটীতে 
প্রবেশ করিতে না পারিয়া পথের পার্থে একটা বৃক্ষের তলায় 
দাড়াইয়। রহিল । 
বেলা ছুইটা বাজিল তথাপি রাজকুমার সেই বৃক্ষমূলে 

দাড়াইয়া আছে, মাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই। 
ক্রমে যত বেল! বাড়িতে লাগিল রাজকুমারের মন ততই উদ্দিগ্ন 
হইতে লাঁগিল। অনেকে পথ দিয়া যাইতেছে, কিন্তু কেহুই 
রাঁজকৃমারকে জিজ্ঞাসাও করে না। অনেকক্ষণের পর হরে 
খাননামার সঙ্গে রাজকুমারের সাক্ষাৎ হইল । হরে রাজকুমারকে 
প্রণাম করিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “অনেকদিনের পর দাদাঠাকুরের 
চরণ দর্শন হলো; তবে কি মনে করে দীড়িয়ে রয়েছেন ।১ 

রাজকুমার মাষ্টার মহাশয়ের জন্ত বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়াছিল, 
এই জন্য দেশকাঁল পাত্র বিবেচন। না করিয়াই হরেকে বলিল, 
“হুরিচরণ আমার একটা কাক্ধ করে দিবে ?,” 

হরিচরণ বলিল, “কি করতে হবে বলুন 1”, 

রাজকুমার মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “একবার 
মাঞ্টার মহাশয়কে ডেকে দিতে পার ?,+ 

হরিচরণ উত্তর করিল, “পারবে! না কেন, কিন্ত তিনি তো৷ 
এখানে নাই, ছুমাসের ছুটী নিয়ে বাড়ি গেছেন।” 

রাঁজকুমারের মন একবারে দমিয়! গেল; হরিচরণকে কোন 
কথ। না৷ বলিয় বরাবর শ্তামবাঁবুর বাটীতে গিয়! উপস্থিত হইল । 
শ্ামবাবু তখন কোন কার্যোপলক্ষে বাঁটী হইতে বাহির হইতে- 
ছিলেন, সন্ুখে রাজকুমারক্ষে দেখিয়1 জিজ্ঞাপা করিলেন, “কিছ 
রাজকুমার দুপুর বেল। কি মনে করে ?” 
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বেল তিন প্রহর পর্য্যস্ত অনাহা'র তাহার উপর শ্তামবাবুর 


এই উত্ভি, শুনিয়! রাজকুমার মনে মনে একটু বিরক্ত হইল, 
বলিল “মনে আর করবে! কি মশায়, আপনারা আমাকে রাজ। 
করে দিচ্ছিলেন, কিন্ত রাজ! যে আবম না থেতে পেকে মার! 
যায় | 

শ্যামবাকু আশ্চর্য্য হইয়া! বলিলেন, “কেন আমার যারে যা 
দেবার তাতে! আমি দিয়েছি 1”, 

“সেকি আমায় একদিন পাঁচ, তাঁর পর লেখাপড়ার দিন 
পঞ্চাশ আর একদিন মাষ্টার মশার বার টাক? দেন। এই দিয়ে 
কি আমাকে রাজ! কর্ছিলেন ?”+ বলিয়া রাজকুমার পুর্ববাপেক্ষা 
আরও একটু বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিল। 

হ্া। নাহে না? মাষ্টার মহাশক্ষের হাতে তোমাকে 
দেবার জন্য আরও কিছু দেওস হয়েচে। 

রাজ। আমি আর কিছুই পাই নাই, আর মাষ্টার মহাঁশর 
এখানে নাই, যে তার কাছে থেকে আদাঁয় করে নেবো। 

হ্যাম। এলেই পাবে তার আর কি; তোমার টাকা 
যাবে কোথ।। 

রাজ। আঁজ বে আমি না খেতেপেয়ে মারা যাই তার কি 
বলুন। আজ আমাকে কিছু দিন,পরে তার কাছ থেকে নেবো । 

শ্তাম। আজ আমার কাছে এক পয়সাও নাই। 

রাজকুমার শ্তামবাবুর কথায় একেবারে অগ্নিশন্ম্যা হইয়! 
উঠিল। বলিল, “এসৰ কাজে নাই বল্লে চলে না। আজ 
আমাকে কিছু দিতে হবে। কতবড় কাজটা করে দিয়েছি 
ভাতে। মনে আছে; আপনি তে। আর ছেলে মানুষ নন ?” 

রাজকুনারের জোর জোর কথা শুনিয়! শ্বামবাবুও একট্রু 
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চটিলেন। বলিলেন, ““কিহে বাঁপু গাই নাই তো৷ বলদ ছুয়ে 
দেবো না কি ?” 

এইবার রাজকুমার বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া! উঠিল। বলিল, “ন! 
দেন এখনি টের পাবেন। আমি সব কথ! গোল করে দেবো 1১, 

রাজকুমার বাড়াবাড়ি করিতেছে দেখিয়! শ্ামবাঁবু বলি. 
লেন, “দেখ রাজকুমার তুমি গোল করে আমার কিছুই করতে 
পারবে নাঃ বরং আমি যদি গোল করি তো তুমি যে কাজ 
করেছে! তার জন্তে উল্টে তোমাকেই চৌদ্দবৎসর যেতে হয় ; 
বুঝতে পারলে ? আমি বারণ করে দিচ্চি, খবরদার তুমি আর 
আমার বাড়ি এসো না। এবার এলে অপমান হবে, আর 
আমি নিজেই তোমাকে ধরিয়ে দেবে । এখন মাঁনে মানে 
বাড়ি বাও 1” 

শ্তামবাধুর কথা শুনিয়া! বাস্তবিকই রাবকুমার মাথায় হাত 
দিয় বসিয়। পড়িল। এতদিনের পর রাজকুমারের জ্ঞান হইল ; 
রাজকুমার এতদিনের পর বুঝিতে পারিল কি অন্তায় কার্ধ্য 
করিয়াছে । মুখে কথা নাই,চক্ষের জলে রা্গকুণারের বক্ষ ভাসিয়। 
যাইতে লাগিল । শ্ঠামবাবুর পা জড়াইয়] ধরিয়া বলিল ““মহা- 
শয় আমাকে বাচান £ আমার আর কেউ নাই। আমি কিছুই 
চাই না, কেবল এক ভিক্ষা আমাকে জেলে দেবেন ন11” 

শ্তামবাবু দেখিলেন, “এতক্ষণের পর যথার্থই কেঁদে! বাঘ 
কলে পড়িয়াছে।”একটু আনন্দ হইল ) মনে মনে বলিল ইংরাজি 
মেজাজের কাছে দেবতাঁও জব্দ তা,মানুষ কোন ছার। রাজকুমার 
পায়ে ধরিয়া তাহার সুখের দিকে চাহিয়া, আছে দেখিয়া মনে 
একটু ইংরাজী দয়ার উদয় হইল । বাঁললেন,”“একথা| যদি কারো 
কাছে কখন বল, তাঁ হলে সেই দিনেই আগে _তোমাকে 
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পুলিসে দেবো, নচেৎ কিছুই বল্‌বে। ন1,এখন আঁপনার কাজে 
যাও |” 

রাজকুমার তথাপি পা ছাড়িল না। বলিল, “আপনি তিন 
সত্য করুন আমাকে কখন কোন বিপদে ফেল্বেন না; তবে 
পা ছাড় বো ।”” 

শ্যামবাবু বলিলেন, “যদি আমার কণ। প্রমাণ চল তিন 
সত্য কর্চি তোমার কোন বিপদ নাই ।” 

রাজকুমার শ্তামবাবুর প1 ছাড়িয়া দিয়া হাত জোড় করির। 
বলিল, “দেখবেন মশায় গরীবকে যেন মারবেন না 1, 

“না না কোন ভয় নাই” বলিয়! হাস্যবদনে শ্যামবাবু পুনরায় 
বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন; আর অভাগ! রাজকুমার চোর 
অথবা তাহা অপেক্ষা অধমের ন্যায় হইয়া এক একবার পশ্চা্ 
ফিরিয়া দেখে আর উ্ধস্থীসে দৌড়ে । 
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বদান্যতাঁর পরিণাম । 

প্জাতঃ সথধ্যকুলে পিতা দশরথ. ক্ষৌনীভুজাম গ্রণী, 

সীত। সত্যপরায়ণ! প্রণয়িনী যস্যান্থজে। লক্ষ্মণ; | 

দোর্দপ্ডেন সমো ন চান্ডি ভুবনে প্রত্যক্ষবিখু স্বয়ং, 

রামো যেন বিড়ন্বিতোঁইপি বিধিন! চান পরে কা কথা ॥* 

মহানাটক। 

ধাহার কুরধ্যকুলে জন্ম, পৃর্থীপতি রাজা দশরথ যাহার পিতা, 
সত্যপরায়ণা সাধ্বীসতী সীতা! বাহার প্রণক্লিণী, লক্ষণ বাহার 
অনুজ, বাহার ভ্ায় দৌর্দগু প্রতাপশালী বীর পৃথিবীতে 
আর নাই, বিনি স্বগ্নং বিপু, সেই রামচন্দ্রকে যখন বিধা- 
তার বিড়ম্বনা] সম্থ করিতে হইয়াছিল তথন অন্য: 
পরের কথা কি? সে ক্ত্রে দরিদ্র রাজকুমার কোন ছার; 
তাহাকে ষে, শ্যাম বাবুর বিড়ম্বন। সহ্য করিতে হইবে ন1, 
একথা যে বলে, তার উদ্ধতন চৌদ্দ পুরুষের সঙ্গে মা 
সরম্বতীর ভাসুর ভাদ্রবৌ সম্পর্ক। তাহাতে আবার রাজ্ব- 
কার অধর্্ম করিয়াছে, স্থৃতরাং বিভুম্বনা অনিবার্য । ভার 
জন্ত আবার ছুঃখ কি? কিন্তু আমি তাহাদের ধর্মের দোহাই 
দির| একটা কগা জিজ্ঞাসা করি, নিজে নিদুজর বুকে হাত 
দিয়? উদ্ধমুখে উত্তর দিন--্যদি তাহাদের মধ্যে কাহার এমন 
অবস্থা হর যে, বান্তবিকই এক মুষ্টি জনের জন্য স্ত্রী পুন্ধ 
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হাহাকার করিতেছে; তখন তিনি ধর্মের মুখ চাহিয়া! কতক্ষণ 
বসিয়া থাকিতে পাঁরেন। পৌরাণিক হরিশ্ন্দ্রের কথা শুনিব 
নাঃ মানব সহিষ্কুতার উচ্চ শিখর অতিক্রম না করে, এমন 
কথ। হইলে শুনিব। কেহ পারেন, বা পারিয়াছেন? যঙ্গি 
তাহা না হয়, তবে ভিনি রাঁজকুমারের জন্য দুঃখ করিতে 
বাধ্য । কিন্তু যে ধর্ম্মধবঞ্জী ছুঃথখ করিব ন! প্রতিজ্ঞা করিরা 
বসিয়াছেন, তিনি অনুগ্রহ করিয়! এইখানে পাঠ বন্ধ করুন৷ 

রাজকুমার অনেক সহ্য করিয়া তবে এমন কর্ম করিয়াছে। 
দারিদ্র যন্ত্রণার উপর খণদায় ;১--একথা কল্পনায় আসিলেও 
আত্মধাতী হইতে ইচ্ছা করে। ভুক্তভোগী বাতিত অন্যে 
শত চেষ্টা করিলেও বুঝিতে পারিবে ন! । উত্তমর্ণ এবং উদরা- 
নলের খাতক হইয়। যিনি সমাজের অটল ভাবে আছেন তিনি 
ধন্য । রাজকুমার কিন্তু তাহা পারে নাই। পু্বত্রহ্ষব্ূপী অগ্নি 
স্বাক্ষাতে পবিত্র বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিয়! যাঁহাকে ভরণপোষণ 
করিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল সেই স্ত্রীর জন্ত, প্রাণের প্রাণ পুত্র- 
দিগের জন্ত রাজকুমার জমিদার চন্দ্রশিখর চট্টোপাধ্যায়ের 
উইল জাল করিয়াছে; এই পাপে যদি তাহার আত্ম! স্বর্গে না 
যায় তাহাতে কোন ক্ষতি-নাই--সমাঁজের নিয়ম ভঙ্গ হইয়া 
থাকে, নাচার! 

রাজকুমার ষে আশায় জমিদার মহাশয়ের উইল জাল 
করিয়াছিল, সে আশা পূর্ণ না হইয়! বরং উপ্টা হইল । এখন 
রাজকুমার প্রাণের ভয়ে সদ! সশঙ্ষিত, কখন পুলিসে গ্রেশ্ডার 
করিবে । স্থ্চীপতনের শব্দ শুনিলে রাঁজকুমারের মনে হয় এ 
পুলিস আসিতেছে ৷ না খাইতে পাইলেও স্ত্রী-পুভ্র সহ গৃহে 
বান রাজ্কুমারের পক্ষে যম যাতনা হইয়া! উঠিল। যেস্তরী 
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পুজদিগের জন্য রাজকুমার জাল করিয়াছিল আজ পুলিসের 
ভয়ে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিতে হইল। রাজকুমার আর 
গৃহে আইসে না, গ্রামেও কেহ তাহাকে দেখিতে পায় ন।। 
দিনের বেলায় রাজকুমার এ গ্রাম সে গ্রাম করিয়া বেড়ায়; 
নিতান্ত ক্ষুধা বোধ হইলে ব্রাহ্মণ পরিচয় দিয়া লোকের বাড়ি 
ভিক্ষা করির1 খায়; রাত্রে যগা তথ পড়িয়া থাকে । পাচদিন 
এইব্ধপে কাটাইয়] ছয় দিনের দিন গভীর রাত্রে রাজকুমার 
নিজ গৃহৰারে ফাঁড়াইর। আস্তে আস্তে ভাকিল,“ছায়া, ছায়ায় যী 1৮ 
রাজকুমার ছায়াময়ীর হস্তে খরচের জন্য যে কয়েকটি টাকা 
দিয়াছিল বুদ্ধিমতি ছায়াময়ী তাহার মধ্যে যাহা কিছু বাঁচাইয়া- 
ছিল, রাজ কুমারের অবর্তমানে কায়ক্রেশে তাঁহা ছারা চারিদিন 
ংপার চালাইয়। অদ্য মমস্ত দিবস অনাহারী। জনৈক প্রতি- 
বেশিনী শিশু পুত্র ছুটিকে চারটা ভাত দিরাছিল বলিয়া তাহার! 
থাইতে পাইয়াছে। রাঁজকুমারের মাতা বথায় পাচিকার কার্ধ্য 
করিতেছেন তথা হইতে রাজকুমারের ভগিনী সরস্বতীকে কিছু 
থাবার পাঠাইয়! দিয়াছিল.) দে তাহা খাইয়া নিদ্রা দিতেছেঃ 
ছায়ামরীর মুখের দিকে কেহ তাকাঁর নাই, তাই ছাঁয়াময়ী ছুই 
হাত বুকে দিয় পড়িয়া আছে। বৈকালে একঘর প্রতিবেশী 
ছায়াময়ীকে খাইবার জন্য ভাকিয়াছিল কিন্তু তাহারা বারেক্তর 
শ্রেণী ব্রাহ্মণ বলিয়! ছায়াময়ী খাইতে যায় নাই। 
ছায়াময়ী নিদ্রা যায় নাই । দরিদ্রের গৃহ সামগ্রী ছিন্ন মাছ- 
রের উপর টতৈলসিক্ত উপাধানে 'মুখ লুকাইয়! কাদিতেছিল ; 
রাজকুমারের কথস্বর কর্ণে প্রবিষ্ট হইবা মাত্র তাড়া তাঁড়ি 
ফরজ খুলিয়! দিনত । গৃহ অন্ধকার, রাজকুমার বলিল *প্রদীপট। 
দাল।' 
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ছার়াময়ী উত্তর করিল 'তেল নাই।১৯ 

রাজকুমারের কর্ণে ছায়াময়ীর কণ্ঠস্বর একটু ভার ভার বলিয়! 
বোধ হইল । অন্ধকারে চক্ষে হাত দিয়! দেখিল ছাঁয়াময়ী কীদ্দি- 
তেছে। রাঁজকুমারের ধৈধ্যচ্যুত হইল, আর থাকিতে পারিল 
না) চিৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিল। 

স্বামীর রোদন করিতেছেন দেখিয়! ছায়ামরীও আর স্থির 
থাকিতে প্রারিল নাঃ বাম হস্তে রাজকুমারের গলদেশ বেষ্টন 
করিয়। দক্ষিণ হস্ত দ্বার! মুখ চাপিয়া ধরিল। বলিল, “চুপ কর 
চুপ কর।” 

ছায়াময়ীর প্রবোধ বাক্যে রাজকুমার একটু শান্ত হইল। 
জিজ্ঞাসা করিল, "এ করদিন কি করে সংসার চালালে ?” 

ছায়াময়ী দীর্ঘনশ্বাস তাগ করিয়। বলিল, “খিনি জব 
দিয়েছেন তিনিই আহার দিবেন। যার কেউ নাই তার মা হূর্থী 
আছেন, বাব। তারকনাথ আছেন।” 

রাজকুমার বলিল “নিশ্চয়ই কোঁখার ধাঁর করেছে। ।” 

রাজকুমারের কথা শুনিয়া! এই দুঃখের সময়েও ছায়াময়ীর 
হাসি আলিল। বলিল “হু; এপড়ার লোকর! ধায় দেবার 
পাত্রই বটে। খরচের জন্তে তুমি আমার কাছে য। দিয়ে ছিলে 
ভাই থেকে কিছু বাচিয়ে রেখে ছিলেম বলে কয়দিন চললে! । 
আজ আর কিছুই ছিল না, কাজেই উননে হাড়ি চড়ে নাই ।” 

রাজকুমার ব্যস্ত হইয়া উঠিল। বলিল “তবে কি আজ 
তোমাদের খাওয়া] নাই ।৮ 

ছায়াময়ী উত্তর দিল “ও ৰাড়ীড় মাসিমা নরেন, স্থরেনকে 
চারটা ভাত দিয়েছিল তারা তাই খেয়েচে, আর মা-ঠাকুর- 
বঝিকে কি থাবার পাটিয়ে দিয়েছিলো, সে তাই থেয়েচে।” 
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তুমি কি খেলে ?* বলিয়া রাজকুমার ছাঁয়াময়ীর মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। ্‌ 

নিজের আহারের কথা শুনিয়। ছাঁয়াময়ীর লঙ্জী বোঁধ হইল। 
হেট মুখে উত্তর দিল “আমি তো আর এক দ্বিন না খেলে 
মরে যাব না।”” 

«একদিন ন। থেয়ে মরে যাবে না সেকি রকম কথা হলে! ; 
তবে কি তোমার খাওয়া হয় নাই ?” রাজকুমার গৃহ হইতে 
বাহির হইবার উপক্রম করিল। 

ছায়াময়ী রাজকুমারের হস্ত “ধরিল। বলিল সে কথা যাঁক্‌ 
তুমি সেই যে আস্‌চি বলে বাঁড়ি থেকে বেরুলে তার পর এই 
ছয়দিন একবার বাড়ি এলে। না; এ কদ্দিন ছিলে কোথা £” 

উইলের ব্যাপার শুনিলে পাছে ছায়াময়ী ভাবিত হয় এই 
অন্ত রাজকুমার সে সম্বন্ধেকিছুই বলে নাই। কাজেই রাজ- 
কুমারকে মিথ্য! কথার সাহায্য লইতে হুইল। বলিল “বাবু 
একটা জর্মিদারীর তদারকে পাঠিয়ে ছিলেন। ভাল, যে কয়- 
দিন আমি বাড়ি ছিলাম সভা তার মধ্যে কেউ আমাকে ভাকৃতে 
এসেছিলো ?” 

ছক়াম্লী বলিল “জমিদার বাড়ি থেকে দ্রুদিন লোক ভাকৃতে 
এসেছিল, আর কাল খোক! বাবু নিজে এসেছিলেন ।” 

রাজকুমাঁরের বুকের ভিতর সমুদ্র মন্থন আরস্ত হইল । মনে 
মনে মনে ভাবিল আর কিছুই নহে, সমস্তই জানাজানি হই- 
য়াছে। ভাবিতে ভারিতে রাজকুমার উন্মত্তের ন্যায় হইন্না উঠিল, 
আর গৃহে থাকিতে পারিল না । বলিল “ছায়াময়ী তুমি শোও, 
সামার একটু কাজ আছে সেরে আসি ।” 

“এত রাত্রে আবার কিসের কাজ ? না আজ আর যাওয়া! 
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হবে ই. বলিয়া ছারামরী রাজকুমারের পরিধেয় বসন 
ধরিল। 
ছাড় ছাড়, এখনি আস্চি” বলিতে বলিতে রাজকুমার 
বলপুর্বক ছায়ামরীর হস্ত হইতে পরিধেয় বন্ত্র ছাঁড়াইয়া! গৃহ 
হইতে বহিষ্কৃত হইল । | 
রাজকুমার প্রস্থান করিল । ছায়াময়ী কিন্তু ইহার ভাব 
বুঝিতে পারিল না । আকাশ পাতাল কত কি ভাবিতে ভাৰিতে 
দ্সবশিষ্ট রাত্রিটুকু বসিয়া কাটাইয়। দিল। 
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সপে তত পাপ 


বিপদ বিপদের অনুগামী । 


পি 0০৪ 09206১ 60০ ০9236 006 8170819 91:98, 
৯ ০0565150208? 
রর - ৰ চ917161, 
অনেকক্ষণের পর ছায়াময়ীর দুঃখের নিশি প্রভাত হইল । 
প্রভাত হইয়াছে দেখিয়! ছায়াময়ী সরস্বতীর গৃহ স্বার ঠেলিল। 
ভাকিল, “ঠাক্রবী ও ঠাকুরবী বেলা হয়েচে, উঠ না।” 
ছাত্বামীর মনে মনে ইচ্ছা গতরান্ধে রাজকুমার গৃহে আসি- 
রাছিলেন সরস্থতীকে সেই কথাটি শুনায়। সরস্বতী তখন সুখ 


স্বপ্ন দেখিতেছে ;--দেখিতেছে ধেন এক ষোড়শবর্ধীয় কার্তিকের 
গ্‌ ূ 
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সার সুন্দর বুৰাপুরুষ তাহার হস্ত ধরিয়া বলিতেছেন “সরম্বতী 
তুমি আমায় সুখী করবে না?” সরস্বতী যেন লজ্জায় কোন 
কথা বলিতে পারিতেছে ন; | *““হৃদয়ে শ্বরী হৃদয়ে এস” বলিয়! 
গাঢ় আলিঙ্গনে যুব! সরস্বতীর মুখ চুম্বন করিলেন। যুবকের 
সুখ খানি যেন সরস্বতীর চেন1) সরন্বতী যেন কি বলিবে বলিৰে 
করিতেছিল, এমন সময়ে ছায়াঁময়ীর “ঠাকুরৰী ঠাকুরবী”” শবে 
ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেল। 

বাতায়নের ছিদ্র দিয়! স্থ্যরশ্মি প্রবেশ করিয়াছে দেখিয়া 
সরম্বতী শর্ধ্যা ত্যাগ করিল। বাহিরে আসিবামাত্র সম্মুথে 
ছায়াময়ীকে দেখিতে পাইল। বলিল “কি লে! সকাল বেল! 
এত ডাকাডাকি কিসের জন্তে ?” 

“এবুঝি তোমার সকাল? তবে না হয় আর একটু 
ঘুমোও”, বলিয়া ছায়াময়ী মৃছ হাস্য করিল। 

সরস্বতী । ঘুমৌবে! না তে! কি ? কারো! ধার কঃরে খেয়েছি 
নাকি? 

ছায়াময়ী। তুই রাগ করিস কেন ভাই, আমিও তোকে 
ঘুমুতে বল্চি। | 

সরস্বতী রাগ করিতেছে দেখিয়। ছায়াম্য়ী আর থাকিতে 
পারিল না, এবার হো হো শব্দে মুখে কাপড় দিয়! হাসিয়। 
উঠিল। সরস্বতী ছায়াময়ীর হাসিতে বিষম ক্রুদ্ধ হইল। বলিল 
কেন লো! তুই আমার কথায় হাস্বি, তোর থাই না তোর বাপে 
খাই ?” 

ছায়াময়ী একেবারে অবাক্‌ ) মুখে আর কথা নাই। প্রাতঃ 
কালে গালি খাইয়! শ্লানসুখে কর্্াস্তরে চলিল, সরমন্বতী পুনরাক্স 
গৃহের অর্গল বন্ধ করিয়! শয়ন করিল। 


খ্বদাশ পরিচ্ছেদ ৫ 





এই ঘটনার অব্যবহিভ কাল পরে সদর দ্বারে দীড়াইয় কে 
ভাকিল, “রাজকুমার রাজকুমার, রাজকুমার বাড়ি আছ %৮ 

কণ্ঠস্বর শুনিয়৷ সরস্বতী ঝটিতি গৃহের অর্গল মুক্ত করিয়] 
বাহির হঈল। আর সরম্বভীর রাগ নাই। ডাকিল, "বৌ শু 
কৌ” ছায়ামক়ী আগন্কের কস্বর শুনিয়া ছিল, কিন্তু কুলবধূ 
হইয়া কি প্রকারে উত্তর দিবে, তাহাই চিস্তা করিতেছিল » 
এক্ষণে সরস্বতী উঠিয়াছে এবং তাহাকে ডাকাইতেছে দেখিয়া 
মনে সাহস হইল । প্রাঙ্গণ পার্বস্থ রন্ধন গৃহের দ্বারে গিয়] দাড়া- 
ইল । হাতছানি দরিয়া সরম্বতীকে ডাকিল। 

সরস্বতী সহাস্যবদনে বলিল, “বৌ খোকাবাবু দাদাকে 
ভাঁকৃতে এসেচেন 1” 

ছায়াময়ী বলিল, “আমি কি করে জবাব দিব? তুমি বলনা 
যে, বাড়ি নাই ।* 

সর্বতী বলিল, “স্টো কি ভাল হয়) বাড়ির ভিতর 
ভাকৃবো না?” 

“সে তোমার ইচ্ছা. ডাকৃতে হয় ভাক না হয় না ডাক; 
কথ! কইবে তুমি, আমিতো আর কথ! কইতে পারবো! না ?+” 
বলি ছায়াময়ী রন্ধন শালার মধ্যে আর একপদ প্রবেশ করিল । 
সরস্বতী বাড়ির ঝিউড়ি; সুতরাং ইন্ত্রন্্রকে লজ্জা! করিবার 
ভাদৃশ আবশ্তক করিল না, এই জন্য বলিল “আপ্নি বাড়ির 
ভিতর আন্গুন 1৮ 

আহ্বান গুনিয়া ইন্রচন্্র 'বাড়ীর ভিতর গ্রাবেশ করিলেন । 
সদরের পরচালে একট] টিকৃটিকি বসিয়! ছিল ইন্দ্রচজ্দ্ের বাটীতে 
প্রবেশ কালে সেট! টিক্‌ টিক করিয়া জাকিয়া! উঠিল। 
ইন্ত্রচন্ছ্র বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলে সরস্বতী বদিতে আসন 


শর . উক্দ্রচন্দ্র। 
দিয়া আপনি একপার্খেদীড়াইল। ইন্দ্রচন্ত্র ইতিপূর্বে আর 
একদিন রাঁজকুমারকে ডাকিতে আসিয়া সরস্বতীকে দেখিস! 
ছিল--দুই একটা কথাও কহিরাঁছিল; তবে কিনা সেদিন 
সরস্বতী একটু আড়ালে ছিল । আজ আর তাহ? নাই, একেবারে 
সম্মুখে । ইন্দরচন্ত্র বে কার্যে আসিফ়াছিল, ষে সমস্ত কথা বলিৰে 
মনে করিয়াছিল, সরম্মতীকে দেখিয়া! সমুদক্ষ ভুলিয্কা গেল,__ 
প্রাণট! ষেন কিরূপ হুইয়! উঠিল । 

সরস্বতী এতাবৎ ইন্দচন্ষের প্রতি আড় নয়নে দৃষ্টি করিতে 
ছিল আর ইন্দচন্দের অবস্থা দেখিয়া মনে মনে হাসিতে ছিল 
কেভই কেন কা কহে না! 

অনেকক্ষণের পর ইন্দ্রচন্ত্র সরম্বতীর মুখের পানে ঢাহিক্ক! 
লিজ্ঞসা করিল,“রাজকুমার কোথায় গিয়েছে বঙ্তে পারেন ?”? 

চারীচক্ষের মিলন হইল। সরস্বভী মস্তক অবনত করিনা! 
বলিল তা৷ বন্গুতে পারিনে % শনিবার দিন থেকে দাঁদা মোটে 
বাড়ী আসগেন নি।৮ 

সরস্বতীর কণা সমাপ্ত হইতে না হইতে তাহার পম্চা 
হইতে অক্ষউস্বরে শব হইল, “ঠাকুরবী বল যে, কাল রাজের 
গুকবার বাড়ি এসেছিলেন, কিন্তু তখনি বেরিষে গেলেন 1১ 

ইত্দ্রচন্ম । কোথায় গেল বলতে পারেন ৯ 

সরস্বতী । “ন1। 

ইন্্রচন্্র | ভাল, আপনাদের সংসার খরচের কি হচ্চে ? 

সরন্বতী | ধার, ধারন! পেলে উপবাস । 

ই্দরচন্্। এতদিন আমাকে খবর দেন্নি কেন ? 

সরম্বতী। খবর "দেবার লোক কৈ; আমরাতে! আর 
যেতে পারিন1। 
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ইন্দ্রচন্্র । তা বটে, আচ্ছা! সন্ধ্যার পর আমি যা! পারি দিয়ে 
যাব, আর রাজকুমার যদ্দি আসে, তাঁকে বল্বেন যেন আমার 
সঙ্গে এফবার দেখা করে ; এখন আমি উঠি। 

আপন পরিত্যাগ করিয়া! ইন্জচন্দ্র দাড়াইপ। একব'র সর- 
স্বতীর মুখের দিকে চাহিল। কিন্ত ভাল করিয়া দেখা হইন না; 
লজ্জা আদিয়া প্রতিবন্ধক হইল। আস্তে আস্তে ইঞ্জচন্র্র বাটার 
বাহির হইল, কিন্ত প্রাণ আর এক জায়গায় পড়িয়া! রহিল । 

ইন্দ্রন্দ, বাটার বাহির হইয়া গেলে ছায়(বয়ী রন্ধনশাল! : 
হইতে বাহিরে আদিল । সরম্বতী এখন বৌয়ের উপর ভারি 
সদয়, আর রাগের লেশ মাত্র নাই । বলিল, “কাল দাদা এসে- 
ছিল, তুই একথা তে! আগে আমাকে বলিস্‌্নে ?” 

ছাঁয়াময়ী উত্তর করিল, “বল্বো কি ভাই বলবার আগেই 
তুমি বাপ দাদার নাম ভুলিয়ে দিলে; বল্লে না জানি কি 
কর্তে 1” 

সরস্বতী একটু অপ্রতিভ হইল। বলিল, "ঘুমের ঘোরে 
কি বল্তে কি বলেচি ভাট, তার জন্যে রাগ করিস্নে 1” 

ছায়াময়ী আর কিছু বণিল না। সরস্বতী গৃহে প্রবেশ করিয়! 
আপনার বাক্স হইতে একটা সিকি বাহির কন্িয়া,সরলাকে বলিল, 
“বৌ আজতো। তোর হাতে কিছু নাই; আমার কাছে এই 
টনকিট] ছিল, এই নিয়ে আজকে সংসার থরচ কর, রাত্রে 
খোকাবাবু টাক দিয়ে যাবেন বলেচেন তাই থেকে আমাকে 


দিস”? 
সরশ্বতীর চারি আন] পয়সায় ছাঁয়ামরী সেই দিনের আবশ্ত- 


বয় ব্যয় নির্ধাহ করিল। দকলের আহার হইলে ছায়াময়ী 
আহার করিল। গতরাতে ছায়ানঙ্্ী নিজ্রাধায় নাই এইজন্য 


৭৮ ইজ্জুচন্দ্র। 





আলস্য বৌধ হইল। গৃহমধ্যে অঞ্চল পাতিয়! তাহারই উপর 
শুইয়! পড়িল; অচিরে ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইল। 

অদ্য কিছুতেই সরস্বতীর মন বসিতেছে না । কেবল ঘঙ্র 
ৰাছির করিতেছে । বেল। অবসান হইয়া আসিল, এখন ছায়াময়ী 
উঠে নাই দেখিয়া ডাকিল “বৌ ও বৌ ।» 

বৌয়ের সাড়াশব্দ নাই, অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে। ছুই 
চারিবার ডাকিয়। সরস্বতী হস্ত দ্বার ছায়াময়ীকে ঠেলিয়! দিল ! 
গাত্রে হস্তম্পর্শ হইবামাত্র ছায়াময়ীর নিদ্রাভঙ্গ হইল? চক্ষু 
উন্মীলন করিয়া দেখিল সন্মুথে সরস্বতী দীড়াইয়।৷ আছে। 
বলিপ,"ঠাকুরবী আমার শরীরটা! ভার হয়েচে, গ। হাত কাম- 
ডাচ্চে, মাথাও বেশ ধরেচে।”, 

সরন্বতী ছায়াময়ীর গাত্রে হস্ত দির! জ্বর হইয়াছে কিন! 
পরীক্ষা করেল। দেখিল বাস্তবিকই ছাক়সাময়ীর গাত্র উষ্ণ 3 
চক্ষুও লাল হইয়াছে । বলিল যদি অন্ুুখ করে থাকে. তবে 
আর উঠে কাক্ধ নাই; আমি বিছান1 করে দিচ্চি।”” সরশ্বতী 
ছায়াময়ীর সেই ছিন্ন মাছুরটী পাতিয়1 ছায়াময়ীকে শয়ন করা- 
ইল। যাইবার কালে বলিল, “যদি দরকার হয় তবে আমাকে 
ভাকিস্‌ 1” পু 

ছায়াময়ী “আচ্ছা” বলিয়! নীরব হইল। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। রান্দি প্রায় চারিদও্ড হইল । সদ্ধার পঞ্গ 
বি' বি পোকার বিবি, শব্ধ আর বংশ দণ্ডের পরস্পর সংঘর্ষণের 
কে কৌ শব্দ ব্যতীত পল্লিগ্রামে অন্য শব্দ প্রায় শ্রুত হয় না! 
সুতরাং এখানে ও তাই! ছায়াময়ী জরের প্রকোপে নিজ গুহমধ্যে 
সেই ছিন্ন মাছুরের উপর পড়িয়া ছট্‌ ফট. করিতেছে। কণিষ্ট 
গু্রটী ঘুয়াইয়াছে, জ্যোষ্ঠটী এখন ঘুমায় নাই? মাতার পার্খে 
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শয়ন করিয়া গাত্রে হস্ত বুলাইতেছে। গৃহের ছার ভেজা 
রহিয়াছে । সরস্বতী কাহার প্রতীক্ষায় ঘর বাহির করিতেছে । 
অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত এইরূপ করিয় একবার দাওয়ার বর্পিল; 
পরগ্ষণে কি ভাবিয়া নজগৃছে উঠিয়! গেল। মনে শান্তি নাই 
সরম্বতী আবার বাহিরে আসি ছায়াময়ীর গৃহ দ্বারে দাড়া, 
ইল। কবাটের ছিদ্রে নয়ন স্থাপন করিয়া দেখিল ছায়াময়ী 
নিগ্রা যাইতেছে । আন্তে আস্তে নিজগৃহে আসিয়া! শয়ন করিল। 
শয়ন করিল বটে, কিন্তু নিদ্রা গেল না। একটু কোন প্রকার 
শব্দ শুনিয়াই অঞনি উঠিয়া বসে । এই অবস্থায় সর্বতী আরও 
চারি দণ্ড কাটাইল । নিদ্রাকর্ষণ হইতেছে দেখিয়। উঠিয়া বসিল 
হুই হস্তে চক্ষু রগড়াইতে আরম্ভ করিণ। মনে মনে বলিল, 
“তবে বুঝি এলেন না ; সদর দরজা বন্ধ করে আসি ।» 

অমাবস্তার রাত্রি; ঘুউ. ঘুটে অন্ধকার । সেই অন্ধকারে 
সরম্বতী সদরের দ্বার বন্ধ কারবার জন্য গৃহ বহিষ্কৃত হইঝু! 
প্রাঙ্গণে দীড়াইল। একবার গাট। ছম্‌ ছম্‌ করিয়া উঠিণ। 
বোধ হইল কে যেন পশ্চাতে দীড়াইয়৷ রহিয়াছে । সাহসে ভদ্র 
করিয়া ফিরিয়া দেখিল-_কিছুই নহে। অগ্রসর হইয়1.স্দরের 
দ্বার পধ্যন্ত গেল; চৌকাঠ ধরিয়া! একবার ব্বাস্তার মুখ বাড়া- 
ইল, দেখিল জুতাপায়ে মস মস্শব্দে একজন লোক আঙসি- 
েছে। আগন্তক কোন্‌ দিকে যায় দেখিবার জন্য সরম্বত্‌ 
দরজা বন্ধ না করিয়। দরজার পার্ছে্াড়াইয়া রছহিল। দেখিল 
আগন্তক সোজ1 পথ পরিত্যাগ করিয়া! তাহাদের বাটীর দিকেই 
আসিত্েছেন। দেখিতে দেখিতে আগন্থক দ্বারের নিকট আঁ; 
ঈাড়াইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন “কেও?” 

আগন্ধকের কন্গরে বোধ হইল, তিনি ত্বীত হইয়াছেন), 
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“কেও” শুনিয়া সরস্থতী দ্বার আর একটু ভেজাইয়! দিল। 
উত্তর না পাওয়ায় আগন্তক পুর্বাপেক্ষা অধিকতর উচ্চে বলি- 
লেন “দাড়িয়ে কে, কথাঁর উত্তর দাও ।” 
আর নিরুত্তরে থাক] ভাল নয় ভাবিয়া সরস্বতী মৃছুম্বরে 
উত্তর দিল, “আমি |” 
আগন্থক বলিলেন “আমি কে 
সরস্বতীর আর কথা কহিতে ইচ্ছা] ছিল না, কিন্তু পাছে গোল 
হইয়া পড়ে এই ভাবিরা উত্তর দিল,”“মামি সরস্বতী ।” আগন্তক 
অগ্রসর হইয়া অতি মৃদুত্বরে দিজ্ঞাসা করিলেন “এত রাত্তে 
এখানে একল! দাড়িয়ে কেন সরস্বতী ?১ 
“আপনি আদ্বেন বলেছিলেন তাই জন্তে দাড়িয়ে 
আছি" বলির! সরন্বতী লজ্জায় মুখ নত করিল । 
আগন্ধক আর কেহ নহেন স্বয়ং ইন্দ্রতক্র। ঈন্দ্রচন্ত্ 
বলিলেন “সন্ধ্যার সময় আস্‌্বো। বলে ছিলাম বটে, কিন্ত একট। 
বিশেষ কাজে পড়ে দেরি হয়ে গেল [ আমার জন্যে 
তোমাকে ভারি কষ্ট পেতে হয়েচে দেখ্চি। তায! হক কিছু 
মনে করোনা ; আর সকালে যে টাকার কথা বলেছিলাম ভ! 
এই লও 1, 
ইন্দ্র পকেট হইতে দশটা টাকা! বাহির করিয়া সরস্বতীর 
হস্তে দিয়! বলিলেন, “আপা ততঃ এই খরচ কর আর রাজকুমার 
এলে আমার সঙ্গে দেখা করতে বলো । আমিও মধ্যে 
মধ্যে তোমাদের দেখে যাবো; এখন চলেম 1” 
ইন্দ্রচন্দ্রের যাইবার কগা শুনিয়া সরপ্ব তা বলিল, “হাড্ডি 
ভিতর আগ্বেন না ?”” ও 
“আবার বাড়ির ভিতর যাবো” বলিয়! ইন্দ্রন্ত্র বিনা মাপ 
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ত্তিতে বাঁটীর ভিতর গ্রধেশ করিলেন । সরশ্বতীংঅগ্রে, ইক্জচন্্ 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। সরম্বতী নিজ শয়ন গৃহে প্রবেশ 
করিল, ইন্ত্রচন্ত্র ঘরের রোয়াক পর্ধ্যস্ত উঠিয়াছিল, কিন্তু 
সাহস করিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিতে পারিলেন না,_- 
ছ্বারের পার্খে্াড়াইয়। রহিলেন। সরশ্বতীণী গৃহ প্রবেশ করিয়া 
পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিল,উন্্রচন্দ্র ঘারের পাশ্খে দাঁড়াইয়া আছেন, 
স্থতরাং গহাত্যন্তর হইতে ডাকিল, “ভিতরে আসুন 1” 
আবাঁছন মাত্রেই অধিষ্ঠীন; ইন্দ্রচজ্জ একবারে সবস্বতীর 
শষ্াযার উপর গিয়!-এউপবেশন করিলেন । সরম্বতী গৃহের এক 
কোণে বসিয়া তাব্খুল প্রস্ততে নিমুক্তা হইল। কাহারও মুখে 
কথা নাই। ইন্দ্রচন্ত্র অনিমিষলোচনে সরম্বতীর মুখের দিকে 
চাহিয়া আছেন, আর সরম্বতী আপন মনে পান সাজিতেছে 1 
“অনেকক্ষণের পর সরস্বতীর তাম্মুল প্রস্তত সমাধা হইল। 
একটী তাম্ুল হস্তে লইরা সরন্যতী দণ্ডায়মান! হুইল । কি জানি 
কি অলজ্বনীয় কারণে একবার সরস্বতীর বক্ষ:স্তল ভুরু ডক 
করিয়া কাপিয়! উঠিল, সেই অবস্তায় সরশ্বত্তী অগ্রসর হইয়? 
অবনত মুখে “পান পান” বলিয়া! হস্ত প্রসারণ করিল। 
যদিও ইন্দ্রচন্্র এ্তাবৎ সরশ্বতীর মুখের দিগে চাতিক়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু 'প্লাণের ভিতর কি এক ভয় মাশ্রত ভাব 
উদয় হইতেছিল,-_সঙ্গে সঙ্গে সর্বাঙ্গ কাপিতেছিল। পান লইতে 
গিয়া সরন্থতীর হস্ত ধরিয়া ফেলিলেন ? আর চুস্বকে যেমন লৌহ 
আকর্ষিত হয় সেই রূপ সরস্বতী ইন্দ্রন্দ্রের অস্কশার়িনী হল । 
তৈলশুন্য বহুদিনের একটা পুরাতন বোতল দেওয়ালে ঝুলিতে 
ডিল, অকন্মাৎ সে স্বস্থান ঢাত হইয়! প্রজ্জলিত প্রদীপের উপর 
গড়িয়া শভ খণ্ডে বিভক্ত হইল ? প্রদীপ ও নিবিয়া গেল । 
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তা তোমরাই দশে ধশ্মে বল, আর ছঃথ থাকৃবে কেন? 
ধুর করিতে জানিলে ছুঃখ কদিন থাকে! এই যেরাজকুষার 
পুরুষ মানুষ হইয়। স্ত্রীপুত্রের ভরণপোষণের জন্য এর দ্বার তার 
বার করিয়া বেড়াইতেছে _-কত জাল জুরাচুরী করিতেছে, কিন্ত 
ছংখ দূর করিতে পারিয়াছে কি? আর আমাদের সরস্বতী 
বালবিধব স্ত্রীলোক হইরা একদিনে এক কথায়-.এক দিনে 
এক কথায় বপিতেছি কেন ?--এক মুহূর্তে এক কটাক্ষে সব 
করিল। তাই বলিতেছিলাম দূর করিতে জানিলে ছঃখ কদিন 
থাকে। এহেন মধুর রমণীকটাক্ষকে আবার তোমর1 নিন্দা! 
কর! ছি--তোমাদের মুখ দেখলে পাপ হর়। হেস্ৃষ্টি স্থিতি 
প্রলর়কারিণী মধুররমণীকটাক্ষ ! আমি এই থান থেকে তোমার 
নমস্কার করি। 

রাজকুমারের অদৃষ্টগুণে, আর সরস্বতীর হাতঘশে ছায়া- 
ময্ীর সুরেন নরেনের ভাতের ভাবনা দ্বুচিয়াছে সত্য, কিন্ত 
রাজকুমারের থে দ্ঃখ সেই দুঃখ । সেই রাত্রে পলায়নের পর 
রাক্রকুমাপ্র আর বাটী প্রত্যাগমন করে নাই। ছাক়্ামরীও 
সেই পধ্যস্ত আহার নিদ্রা একরূপ পরিত্যাগ করিয়াছে । পূর্ব 
হুইতেই তাহার জ্বর হইয়াছিল, এক্ষণে সেই জর বৃদ্ধি প্রার্ত 
হইয়াছে । সরন্বতী স্বয়ং রন্ধন করির] হুরেন নরেনকে থাওয়া- 
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ইতেছে, আর প্রাণপণে ছায়ামরীর শুক্রধা করিতেছে । ইক্- 
চন্দ্রের কল্যাণে অর্থের অভাব নাই, একবারের জায়গার 
তিনবার গ্রাম্যবৈদ্য ছায়।ময়ীকে দেখিতে আসিতেছেন ; দিনের 
মধ্যে তিন চারিবার স্বয়ং ইন্্রন্ত্র আসিয়া সংবাদ লইতে, 
ছেন। 

অন্যদিন অপেক্ষা অদ্র্য ছায়ামর়ী কিছু ভাল আছে বলিয়। 
উঠিয়্। বসিয়াছে; সরম্বতী ছারাময়ীর শিশু পুত্রদিগকে লইয়া! 
ছায়াময়ীর সঙ্গে গল্প করিতেছে, এমন সময়ে ইল্চন্দ্র 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । অন্য দিন ইন্্রচন্্র আসিয়! উঠানে 
ব্বাড়াইত,তথ| হইতেই সংবাদ লইত; কিন্তু আজ ছায়াময়ী তাহার 
বিপরীত দেখিল। ইন্দ্রন্্র একেবারে ঘরের দাওয়ার উপর 
আসিয়। ঈাড়াইয়াছেন। ছায়াময়ী জরে পড়িয়৷ রহিয়াছে, সর 
স্বতী ইহ্দ্রচন্ত্র ঘটিত ব্যাপার কিছুই অবগত নহে, স্ুত্তরাঁং না বল! 
না কওয়া ইন্দ্রচন্দ্রকে দাওয়ার উপর আসিতে দেখিয়া কিছু 
বিশ্রিত হইল; সরম্বতী ইন্দ্রচক্্ীকে দেখিয়! গৃহের বাহিরে গেল, 
ইন্দ্রচন্দ্রও তাহার পশ্চাঁৎগামী হইলেন । 

প্রায় অদ্ধঘন্টা অতীত হুইল তথাপি সরশ্বতী প্রত্যাবর্তন 
করিল ন! দেখিয়া ছাক্সাময়ী কিছু ব্যস্ত হইল; মনে মনে সর- 
স্বতীর উপর কিছু বিরক্তও হইল । জ্যেষ্ঠ পুত্র সুরেন্্রকে বলিল 
“তোমার পিসি কোথায় গেল দেখেএস তো বাব11” 

বালক সংবাদ লইবার জন্য সর্বতীর গৃহে প্রবেশ করিয় 
যাহা যাহা দেখিল, মাতার নিকট আসিয়া অল্লান বদনে তাহাই 
বিবৃত করিল। বালক বলিল,“পিসি একট! বাবুর কাছে বসে 
গল্প কচ্চে |», 

বালকের কথা শুনিয়া ছায়াময়ীর মনে বিষম সন্দেহ হইল। 


৮৪ ইন্দ্রচন্দ্র। 
সবিশেষ ব্যাপার জানিতে ইচ্ছা হইল, কিস্ত কয়েক দিনের জরে 
এবং অনাহারে ছায়ামরীকে এত দুরছ্র্বল করিয়াছিল যে, 
শহ্য! ত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হওয়া কষ্টকর হইয়া উঠিল, 
স্থতরাং মনের উদ্বেগ মনেই রহিল । 

অনেকক্ষণের পর সরস্বতী হাস্যমুখে ছায়াময়ীর গৃহে 
প্রবেশ করিল। বলিল “বৌ খোকাবাবু ভোর খবর নিতে 
এসেছিলেন |” 

ছায়াময়ী ইহ্ধতে সন্ত না হইয়া বরং অসন্তষ্ট ভাব প্রকাশ 
করিল, বলিল, “খবর নিতে এসেছিলেন তা এইথান €খকে 
ৰলে দিলেই ভাল হতে1$ ঘরে বসাবার দরকার কি ছিল ?” 

(সরম্বতী বলিল, “তাতে আর হয়েছে কি। ওর! হ'ল 
জমিদার» ওরা অমার্দের বাড়ি আসে এতে। আমাদের 
ভাগ্গি 1” 

ছায়াময়ী বলিল, “ভাগ্গি নয় ঠাকুরঝি, এতে লোকে 
ছুববে। একে তে। লোকে আমাদের নামে থাড়ায় বালি দের, 
তার উপর এরকম একট! ছুতেষ পেলে কি আর রক্ষে 
ঘআছে।” | 

সরশ্বতী কুপিভা হইগ্না উঠিল। বলিল, “পাড়ার কোন 
ভালখাগির ভাল থেগোর হীড়িতে খেয়েচি, সরায় জুভিয়েছি যে 
একটা মিছে ছুতে। নিয়ে ছুববে রে ?”” 

ছায়াময়ী পূর্ববাপেক্ষা মৃছুস্বরে বলিল, “ঝগড়ার কথ নম্ব 
ঠাক্ুরকি, এখন আমাদের সমর মন্দ তাই বলছি। 
একটু সরে সাম্লে চল্লে কার সাধ্য ষে এক কথা বলে। 
»₹। হক তুমি আর থোকাবাবুর সঙ্গে আড়ালে কথাবার্তা 
পুন? ,১? 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ৮৫. 





সস্পিিসিশপিপিশিপশিসিসিসপীপিপাশি ০ 


ছায়াময়ীর কথায় সরম্বতীর একটু অভিমান হইল) মুখ 
. ভাঁর করিয়া বলিল, “তুমি বৌমান্গষ খোকাবাবুর সঙ্গে কথা 

কইতে পার না! এই জন্যই আমাকে কথা কইতে হয়, নহিলে 
আমার কথা কবার আবশ্তককি ? এই তোমার বেকারামের 
খরচ, সংসার খরচ,কথা না কহিলে কোথায় পেতে ? কথা কষে 
তাঁর কানে ন! তুল্লে তিনি তো! আর জান হতেন ন1 ? 

ছায়াময়ী উত্তর করিল “ না ভাই ঠাকুরবি, আমি বেয়া- 
রামে মরে যাই সেও ভাল, না থেতে পাই ছুহাত বুকে দিয়ে 
পড়ে থাকবো সেও ভাল, তবু তোমায় মিনতি করি তুমি আর 
অমন করে আড়ালে কথা কও ন1।” 

“কথা কবার জন্যে কার গরজ পড়েছে+ বলিয়া সরম্বতী 
বিরক্ত ভাবে ছায়াময়ীর গৃহ তাগ করিয়া গেল । | 

রাজকুমারের বাটার ভিতর ইন্ত্রচজ্বের গমনাগমন বৃত্তান্ত 
প্রতিবাসীরা। প্রথমে কল্পনা, তৎপরে জনল্পন1, তৎ্পরে কানাকানি 
তৎপরে জানাজানি, শেষ মাঠ হইতে পুকুর ঘাটে আনিয়া 
জমিয়াৎবস্ত করিল এবং অচিরাৎ তথ! হইতে পু.টার মার 
সাহাব্যে পুঁটার বাপের কর্ণে উঠিল। পর দিবস প্রাতেঃ 
পু্টার বাপ রামধন মিস্ত্রির দোকানে তামাক খাইতে গিয়া 
পুটার মার কথার উপর একটু রং চড়াইয়! গল্প করিলেন । শেষ 
গ্পট। রাঁমধন মিস্ত্রির দোকান হইতে রঙের উপর রপান হইয়। 
সর্বসাধারণের সম্মুখে উপস্থিত হইল যে, সরস্বতীর হস্তের বালা 
জোড়াটা ইন্ত্রচন্ত্র রামধনের দোকান হইতে গড়াইয়া লই- 
রাছে। প্রকৃত কথা কিন্তু তাহা নহে; সরস্বতী অন্নবয়সে বিধব) 
হইয়াছিল বলিয়া! তাহার মাত তাহাকে শূন্য হাত করিতে 
দেন নাই, এক জোড়া পিতলের বাল! তাহার হাতে ছিল বটে। 


৮৬ ইন্দ্রচন্্ । 


পন 





কথাট! ক্রমে জমিদার চন্দ্রশিখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কর্ণে উঠিল । ইন্দ্রন্ত্রের বলয় দানের কথাটাও চট্টোপাধ্যার 
ষহাশয়ের শুনিতত বাকি রিল নাঁ। কোগা হতে ইক্তচন্ত্ 
টাকা পাইতেছে, চট্টোপাধ্যার় মহাশর তাহার সগ্ধান লইতে 
লাগিলেন । ইক্চন্ত্র, চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সন্দকনিষ্ঠ] গৃহিণী 
লীলাবতীর আদরের পুত্র বলিয়া ইন্দ্রচন্দ্র যখন যাহ! আব্দার 
করিতেন তথনই তাহা পাইতেন,--কথন কোন বিষয়ের জন্য 
আপ্রতুল হয় নাই। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় জানিতে পারিয়! 
সেপথ একেবারে বন্ধ করিয়। দিলেন। সঙ্গে সাঙ্গ ইন্্রচন্ত্রকে 
রাজকুমারের বাটার দিকে যাওয়া পধ্যস্ত রহিত কিলেন। 

খুদি [পঁপড়ের বল আর লম্পটের বুদ্ধি এক স্বতন্ত্রজিনিস। 
খুদি পিঁপড়ে বিজ্ঞান বিক্ুদ্ধ কাজ করে; নিজের দেহের ভার 
অপেক্ষা অঃগুণ ভারি দ্রব্য অনায়াসে বহন করিয়া লয়] 
যায়, ইহ! অনেকেই দেখিয়াছেন। আর লম্পটের বুদ্ধর 
দৌড়খান। দেখুন। 

জমিদার চন্দ্র শিখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ইন্ত্রচন্্রকে একে-. 
ারে হাতে ভাতে উভগ় দিকে মারিয়াছেন। হাতে মারা__ 
অথ প্রাপ্তির পথরোধ এবং ভাতে মারা রাজকুমারের বাটার 
দিকে পথ্যস্ত গমন নিষেধ । বুদ্ধিমান ইন্ত্রগন্ত্রের কাছে চট্টো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের বুদ্ধি টিকল না১-তিনি এক টিলে ছুই 
পাখি মারিলেন । মাতার নিকট অর্থ চাহির। নিক্ষল হুইবামাত্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশক্প তাহাকে যে ঘোড়াটা কিনিয়। দিয় ছিলেন 
তাহ। পার্বতী গ্রামের জনৈক ডাক্তারকে অদ্ধ মূল্যে বিক্রব 
করিা অর্থ সংগ্রহ করিলেন; বাটার তৃত্যব্থ, যাহা|দগের 
পর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ইন্্রচন্দ্রের প্রতি দৃষ্টি রাখতে ভার 








প্রয়োদশ পরিচ্ছেদ! ৮৭ 


ি়ছেলেন, অশ্ববিক্রীত অর্থের কিয়দংশ ইন্দ্রচত্ তাহাদের 
পূজা দিলেন) স্থতরাং রুদ্ধ পথ নিষ্কণ্টক হইল। দিনের 
বেলায় ইন্জচন্্র মার রাজকুমারের বাটার দিকে যান না, কিন্ত 
পাত্রে তগায় বাতি প্রভাত করেন। 

শীঘ্বই অশ্ববিক্রয় সংবাদ চট্টেপাধায় মহাশয় ভ্রানিতে 
পারিলেন। আদরের পুক্র ইন্দ্রচন্দ্রকে যণেই্ তিরস্কার করিলেন ; 
ধাহাদিগক ইন্দ্রগন্দ্রের উপর দৃষ্টি রাখিবার তার দিয়াহিলেন 
গ্রালির চোটে তাহাদিগের ভূত ভাগাইয়া দিলেন । শেষ সদর 
দ্বারের চাবি নিক্ের কাছে রাঁখিয়। ইন্দ্রন্দ্ের রাত্রে বাটার 
বাহির হইবার পথ রোধ করিলেন। 

নূতন উপায় আরন্ধ হইল? ইন্দ্রচত্্র অন্দরের সংলগ্র উদ্যা- 
নের প্রাচীর উল্লম্ষন করিয়া বাটীর বাহির হইতে লাগিলেন । 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সকল কলকৌশল ব্যর্থ হইল। 
নিরুপায় হইয়া চটট্রাপাধ্যার় মহাশয় পাড়ার মুখুর্যে, বাডধ্যে, 
গাঙ্গুলী, বস্থ, পাল, প্রভৃতি পারিষদ বর্গকে ডাকাইয়। তাহা- 
পের মজলিসে উন্দ্রন্দ্রের দৌরাস্মোর কথ! পেল করিলেন। কেহ 
বলিলেন “ওদের চাল কেটে উঠিয়ে দেন; তা হপে সকল 
হাঙ্গাম চুকে যাবে” কেহ বলিলেন “আপনার পাগল বেঁধে 
রাখাই ভাল; পরের উপর জুলুমের দরকার কি?” অনেক 
বাদান্ুবাদের পর শেষ সিদ্ধান্ত হইল যে, ইন্দ্রচন্দ্রের বিবাহ 
দেওয়া যাক; ছেলেও বড় হুয়েচে,-আর আইবড় রাখ! ভাল 
দেখায় ন। 

সেই বৃদ্ধ হরকালি মুখোপাধ্যায়ের কন্তা মহামায়ার সঙ্গে 
ইন্দ্রচন্দ্রের বিবাহের সম্বন্ধ হইল। প্রথমে মুখোপাধ্যায় মহাশর 
এ বিবাহে সম্মত হন নাই) জমিদার চন্দ্রশিখর চট্টোপাধ্যায় 





৮৮ ইন্দ্রচন্দ্র। 





মহাশয় ভাবি বৈবাহিক হরকালি মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে 
আনেক বুঝাইলেন, “এ বিবাহে আপনার ৰন্তা স্থথে বই 
অন্থুখে থাকিবে না) আমার এই সম্পত্তি সকলই ইন্ত্রচন্ 
আর আপনার কন্যার ।” জ্যেষ্ঠ পুত্র নলিনীনাথ ইন্দ্রন্দ্রের 
পক্ষ সমর্থন করিয়া পিতাকে অনেক বুঝাঁইলেন “এক সমস্ষে 
সকলেই অমন হয়ে থাকে আবার আপনিই স্থুধরে যাবে ।”? 
কাহারও কথায় বৃদ্ধের সম্মতি হইল না, শেষ গৃহিণীর তাড়- 
নায় আর অসম্মত থাকিতে পারিলেন না। বিবাহের দিনস্থির 
হইল; উভয় পক্ষেই উদ্দেবাগ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু যাহার 
বিবাহ তিনি ইহাতে অসন্মত ১-_ইন্রচন্দ, কেবল পিতার ভয়ে 
বিবাহ করিতেছে । 
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বিবাহ। 


তুমি যারে বাম সেই হন্তভাগ! 
ছুনিয়ায় তার কিছুই নাই। 
এক]! ভেকা হয়ে বেড়ায় ভাগ! 
ঘুরে ঘুরে মরে সকল ঠাই ॥ 
| বঙ্গ হুন্দরী। 
জমিদার বাটাতে আগ ভারি ধূম) কা্টরে টুলির তাক্‌ 
াঁকৃসিন আর কপির কাই কাই শব্দে পাড়! সরগরম করিয়! 
তুলিয়াছে। নহবতথানার উপর রহিদ্া রুঠিয়া সানাইদার 
তাসার তালের সঙ্গে মুূলতভান রাগিণীতে “আরে বাঁশি বাঁজা- 
ওন। শ্যাম ” বলিয়া সাঁনাই বঝাজাইন্ডেছে। গ্রামের কাহার্ও 
বাড়িতে আঞ্গ হাড়ি চড়ে নাই; সকল বাড়ির মেয়ের আজ 
জমিদার বাড়িতে সমাগত হঈয়াছেন। আজ ইন্দ্রচন্দের বিবাহ। 
বাটার চাঁকর চাকরাণীরা মেজেন্টারে ছোপান কাপড় পরিয়া 
হাতে রুপার বাল দিয়! চারিদিকে ছুটাছুটী করিয়! বেড়াইতেছে । 
দেশ দেশীত্তর হইতে বহু়ংখ্যক কুটুম্ব কুটু্বেনী আসিয়াছে । বহি- 
র্বাটাতে গ্রামের সাদা. চোখো গুড়ক খোরেরা.এক এক থেলো 
ছ'কাগ আমপাতার-নগ লাগাইয়া তামাক খাইতেছেন, আর এ 
ধ|র-ও ধার করিয়া! বেড়াইতেছেন | পুরোহিত মহাশর-যষি পূজা 
যাখাল-পুজায় বাহার টিকি দেখিতে পাওয়া না, যায় আভ ছিনি 
প্রভাত হইতে. না হইতে ভুটিয়াছেন) কর্তাকে শুনাইয় 


৯০  ইন্দ্রচন্দ্র। 


শুনাইয়! বলিতেছেন, “আত্যতিক ক্রিয়ার বেলা করোন! গো । 
বালকের! কেহ বা! কফলাপাতার বাঁশী করিয়া বাজাইতেছে, কেহ 
বা ঘথায় আত্রসবাভী প্রস্তত করিতেছে তথায় হা করিয়া! 
ঈাড়াইয়া আছে। 
বহির্বাটী অপেক্ষা সমারোহট1 অন্দরে কিছু বাড়াবাড়ি। 
গাত্রে হরিদ্রা, অধিবাস বিবাহ সব কর্্মই একদিনে । চট্টোপা- 
ধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্টা স্ত্রী লীলাবতীর পাঁলিত পুত্র ইন্দ.চন্দের 
বিবাহ )__-স্তরাং এ কর্মে তিনিই প্রীধান। গৃহিণী । লীলাবতী 
সমাগত আত্মীয়! কুটুম্বিনীগণকে মা, মাপি,বাছ!, দিদি,তোমার 
ঘর, দেখে শুনে খাবে নেবে ইত্যাদি যখাযোগ্য সম্বোধনে 
আদর অভ্যর্থনা করিতেছেন। হরের মা, বামী, দিগমী প্রভৃতি 
দাসীগণ পরশুরামের ধরণী নিঃক্ষত্রিয়া করার ন্যায় প্রাঙ্গণে 
বসিয়৷ মৎস্যকুল নিশ্মুল করিতে করিতে পরম্পরে মনের কথা 
বলাবলি করিতেছে । একটা মেট.ক। বিড়াল এতাবৎ স্থির 
দৃষ্টিতে মৎস্যকুল নির্মল কত্রীগণের কার্ধ্য কলাপ পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিল, কিন্তু আর থাকিতে পারিল না; অবসর বুঝিয় 
একখানা কর্তিত মৎস্য মুখে করিয়া দৌড়িল, সঙ্গে সঙ্গে 
বামী ও বঁটী পরিত্যাগ পূর্বক "আঃ আবাগীর বেরাল, 
তোমার মরণও হয় না” শব্দে বিড়ালের পশ্চান্ধাবমান! হইল । 
বিশেষ অআুবিধা বুঝিয়া ছাদোপরিস্থ গোদা চিলটা ছে! 
মারিয়া আর একথান।? মৎস্য লইয়া গেল। 
প্রাণের একপার্খে বোয়াকে কতকগুলি স্ত্রীলোক বসিয়। 
ঠকাঠক ঘনড় ঘপড় শব্দে ঝাল মসলা বাটিতেছে; অপর 
পাশ্েও ্রন্ধপ অনেকে একব্রিত হইয়া! কচাকচ, খস্‌থস্‌ শব্দে 
উরকারী কুটিতেছেন! কাহারও হন্ডে ইচোড়ের আঠ। লাগি- 
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যাছে, তিনি তৈলঘ্ারা তাহা! উঠাইবার চেষ্টা করিতেছেন ; 
কোন অশিক্ষিতার অসাবধানে অন্গুলী কাটিয়! গিয়াছে,--তিনি 
মুখ বিকৃত করিয়া জলে হাত ডুবাইয়া বসিয়া আছেন । রন্ধন 
শালায় শ্রীকুষ্ণের মোহন চুড়ার অন্করণে আদ্রচুলে ঝুটি 
বাধিয়া কেহ অন্ন স্ুসিদ্ধ হইল কি ন! টিপিয়া পরীক্ষা করিতে- 
ছেন; কেহ বাঠন্‌ ঠন্‌ শবে দাইলের হাঁড়িতে হাত! দিতে- 
ছেন। কোন যুবতী তগ্চতৈলে মৎস্য দিয়া আড়ষ্ট ভাবে বসিয়া 
আছেন। জলপড়িয়া রন্ধনশালের সন্গুখভাগ দ্বৈপায়ণ হুদ 
হইয়। উঠিয়াছে ; বলাইয়র পিসি লবণ হস্তে আমিতে আসিতে 
সেই খানে ধপাস করিয়া পড়িয়া গেলেন । “আঁহ1 বড় লেগেচে” 
বলিয় চারি দিক হইতে একট! সহানুভূতি সচক শব্দ উঠিল। 
কোথাঁও ছেলে কাদিতেছে “টে » কোথাও শব্দ উঠিতেছে 
“থাবার দেন! মা” ) কৌন যুবতী কোন বিশেষ কারণে নিজ 
সস্তানের পুষ্ঠে ধপাঁধপ :চাপড় বপাইয়া দিতেছেন, কেহ ব! 
“আহা মারিস্নে মারিস্নে” বলিয়া নিবারণ করিতেছেন। 
বালিকা, যুবতী, বয়সী, "অর্ধ বক্মসী.প্রৌঢ়া প্রন্থতি সকল 
রকম স্ত্রীলোকের রংবেরংয়ের কথায় বার্তায় চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অন্দর মহল একেবারে সুভাহাটা হইয়া! উঠিয়াছে ১ 
কিছুরই অপ্রতুল নাই, অপ্রতুল কেবল একালের জ্যাকেট 
পর! বাধান হুক বিশেষ স্ত্রীলোক । 

বরের গায়ের হলুদ কনের বাড়ি না পৌছিলে কনের গায়ে 
হলুদ হইবে না) নাপিত এখন আইসে নাই, কর্তা মহারাগান্দিণ্ত 
হইয়া বসিয়া আছেন । হরে খানসামা তাহার অনুসন্ধানে 
গিয়াছে ইতি মধ্যে পরামাণিক কলাবাগান নিঝাড় কণিকা 
আকবোঝা তেউড় স্কন্ধে উপস্থিত। প্রথম নম্বরে কর্তার, শঙ্পরে 


কর্তার পারিষদদিগের, তৎপরে বাজে লোকের গলি খাইয়! 
কুপার বাটীতে গায়ে হলুদের হলুদ লইয়া কনের বাটীতে গেল । 

গায়ে হলুদ সমাধা হইল । এককালে যেসকল মন্ত্র সংস্কৃত 
ভাবায় রচিত হইয়াছিল, তাহ আধুনিক নিপাত ব্যাকরণের 
হৃত্রান্তর্গত হইয়। পুরোহিত মহাশয়ের মুখ হইতে না হিন্দুনা 
মুসলমান রূপে বাহির হইতে লাগিল তিনি তাহারি সাহাযের 
কর্তাকে আভূতিক ক্রিরা সমাপন করাইলেন। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আদিল । গোধুলীলগ্রে বিবাহ বলির! 
সন্ধ্যা! হইতে না হইতে “ওরে একে ডাক তাকে ভাক” বলিয়' 
একট! গোল পড়িয়া গেল। গ্রানস্থ সকলেই যথানাধ্য বেশভূষায়- 
ভূষিত হইয়া _কেবল জুতা জোড়াটা বিশ্বাদী-_একে একে 
জমিদার বাটাতে উপদ্ছিত হইতে লাগিলেন । “সময় হয়েছে 
সময় হয়েছে আর দেরি করো না” বণিয়া আবার একটা শব্ধ 
উঠিল, কিন্তু বর আর বাটীর ভিতর হঈতে বাহির হয় না। 
কর্তা তাড়াতাড়ি করিতেছেন, পুরোহিত মহাশয় বকাবকি 
করিতেছেন) বলিতেছেন “চারি দণ্ডের পর চারি দণ্ড বার- 
€বলা, বারবেলা ন? পড়তে পড়তে যাত্র। করতে হবে|” 

অনেকক্ষণের পর গোবিন্দ অরধধিকারীর যাত্রার কৃষ্ণের 
সভায় কপালে চন্দন, নাকে তিলক, হাতে বালা, লাল বেনারসী 
জোড় পরিয়। বর বাটার ভিতর হইতে বাহির হুইলেন। কন- 
কাঞ্জলী লওয়া হইল) বর বুদচা পালকীতে উঠিরা বসিলেন। 
কাউরে চুলির খোলের আওয়াজ পঞ্চম হইতে সপ্তমে উঠিল, 
বোমের আওয়াজে কানে তালা ধরিল, কদন ঝাড়ের সার, 
রংমশ্ালের ধুম আকাশে তাল পাকাইস্জ৷ উঠিতে লাগিল। দেশী 
,ৰেহারারা ““হিপপ্লো। িপ্ল্লো” শব্বে বর লইয়া চলিল? বর- 
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যাত্রেরা পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। চক্রশিখর চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় পাঁড়ার্সেয়ে জমিদার ? স্ততরাং তাহার পুজের বিবাহ 
পাড়ার্গেয়ে রকমেই সমীধা করিলেন; স্ুসভ্য নগরী কলি” 
-কাতার ন্যায় ভাড়। করা ফিটন গাড়ি এবং তদপেক্ষা অধিক 
ময়ূর পঙ্জীর উপর কোমর ঘুরান নৃত্য প্রভৃতি কিছুরই আয্কো- 
জন করেন নাই। 

গ্রায় প্রদক্ষিণ করিয়া ষথাকাঁলে বর কন্যার বাটীতে 
-পৌঁছিল। বর পৌছিবামাত্র অন্দর হইতে গগন বিদীর্ণ 
করিয়া ভুলুধ্বনি উঠিল, পাঁলকী হইতে বর যথাস্থানে উপবে- 
শন করিলেন। কন্তাকর্তা বরযাত্রদিগকে সাদর সম্ভাষণ করিয়! 
যথাযোগ্য স্থানে উপবেশন করাইলেন । “ওরে তামক দেরে”” 
শব্দে কাঁণ বালাপাল! হইয়া! উঠিল । বরের সমবয়স্ক বালকের! 
বরকে লেখাপড়ার কথ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। ভট্টাচার্ধ্য 
ব্রাহ্মণ মহাশয়েরা সামুকের ভিতর হইতে নস্য লইতেছেন, 
আর “কট. কট. সর. নর. দম ব্যা” র সমাস কারক লইয়া পন্- 
'স্পরে ঘোরতর বাঁকৃবিতণ্ডা করিতেছেন । 

কন্যা সম্প্রদায়ের সময় হইয়া আসিল, কন্যাকর্তী কন্য! 
পাত্রস্থ করিবার অনুমতি লইয়া! বরকে বাটার ভিতর লইয়] 
চলিলেন,_ বরযাত্রেরা ও বরের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন » যেন 
এই সঙ্গে তাহাদেরও বিবাহ হইবে । কন্যাপক্ষীয়ের! বরষাত্র- 
-দ্িগকে বাঁটীর ভিতর প্রবেশ করিতে দিবে না বলিয়া! ঘোরতর 
' আপত্তি উত্থাপন করিলেন ) শেষে মীমাংসা হইল যে, ্ চারি 
জন বরের সঙ্গে যাউক। 

স্ত্রী আচারের পর গশুভদৃষ্টির সময় আসিল। “ভাল মন্ৰ 
লোক থাক তে। সরে যাও, আম্মার হাতের মত হাত হরে» 
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চক্ষের সাণা খাবে, ভাতে হাত দিতে গুয়ে হাত দিবে,” ইত্যা্ছি 
বচন বলিয়! পরামাণিক চীৎকার করিতে লাগিল। বর কন্যা 
'আপাদমত্তক নৃতন বক্্রাবৃত হইয়া শুভদৃষ্টি কিল! 

লেখকের রুচি মার্জিত নয় রলিয়া এই খানে একটী কথ। 
বলিতে সাহস করিতেছে। শুভদৃষ্টি তো হইল,-__কিস্তু প্রাণে 
প্রাণে হইল কি? বোধ হয় না;)__কেন না উন্ত্রচন্দ্রের মুখ মাম, 
স্ষর্তি নাই; ষেন এ সকল তীঙ্গার ভাল লাগিতেছেন ন1। 
খপত্তি স্থলে অনেকে হয় তো বলিবেন, ইদ্রচজা সমস্ত দিবস 
উপবালী, সুতরাং মুখ শুষ্ক, মনে স্ফ তি না থাকিতে পাঁরে। 
আমি কিস্ত তাহা শ্বীকার করি না; এই সমস্ত দিবস উপ- 
বাসের পত্র বৌয়ের মুখ দেখিলে স্বতঃই মনে যে এক স্বীক়্ 
ভাবের উদয় হয়__সম্মুখে যে আর এক জগতের দ্বার উন্মত্ত 
হর--প্রাণ যেকিজানিকি হইয়। যায় গো! সুপ শুষ্ক, অনাহার 
জন্য কষ্ট কিছুই অনুভব হয় নাধেগো তোমরা কি বলি- 
তেছ ? আমার বৌধ হয়, সাতপাকে যে কত মজ1--বৌ যে কি 
মজার জিনিস ইন্দ্রচন্ত্র তাহ। বুঝিতে পারিল না) হর তে! এজদ্ে 
পারিবে না। | | 

স্ত্রীআাচারের পর কন্যাকর্তা সালঙ্কারা স্বস্ত্রা কন্যা বরকে 
সম্প্রদান কবিলেন। কন্যাকর্ভার পুরোহিত কন্যাকর্তাকে 
বলাইলেন “আমি দান করিতেছি?” বরের পুরোহিত বরকে 
বলাইলেন“আমি গ্রহণ করিতেছি” বর মন্ত্র বপিল-”ও যদেতৎ 
ছাদয়ং তব তদন্ত ছদয়ং মম, যদিদং হদ্দয়ং মম তদত্ত হদয়ং 
ভব। প্রানৈন্তে প্রাণান্‌ সন্দমধাষি অস্থিভিরস্থানি, মাংসৈর্মাংসানি 
স্বচ। ত্বচম্।১+ কনাও ঞ্রুব নক্ষত্রকে সাক্ষী করিয়। বপিল--ও' 
গ্রুবমনি প্রবাহংপতিকুলে তৃয়াসস্‌.। 


চো চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ৯৫ 


মরি যরি! মন্ত্রের বালাই লইয়া মরিরে। এমন মন্ত্র কোন 
দেশে কোন কালে জন্মিয়াছে কি ?-হিন্দু বিবাহের নায় একী- 
করণ আর (কোন দেশে আছে কি? ষ্বেবিবাছে এমন মন্ত্রে 
মন্ত্রের অর্থ তোমার হৃদয় আমার হউক আমার জ্দয় তোমার 
হউক, প্রাণে প্রাণে, অস্টিতে অস্তিতে, মাংসে মাংসে, চক্ষে 
চর্দ্দে এক হউক; এখন সেই বিবাহ কি না কোর্টসিপে ঈাড়াই- 
তেছে। যে মন্ত্রের অর্থ “হে ধরব নক্ষত্র আমি যেন তোমার মভ 
পতিকুলে অচল হুই,, আজ কিনা তাহাতে ডাইভোস/ হুই- 
তেছে! হিন্দুর অদৃ?ে আরও কি আছে কেজানে। 

যথানিয়মে বিবাহকাধ্য সম্পন্ন হইল) বরকন্য! বাসরে 
গেলেন । বরধঘাত্র এবং কন্য। যাত্রেরা সর্বসাধারণের অজ্ঞাত 
গারে কেহ জুতা পায়ে কেহ ব1 জুতা পশ্চাতে রাখিরা_--কারণ 
বার পয়সার ফলার করিতে আসিয়া চোদ্দনিকার ঘটিট! হারা- 
ইতে নাকি প্রায় কেহ প্রস্তুত নহেন-_চর্বব্য চোষ্য, লেহা, পেয়ঃ 
ছনাভারাভে যে যাহার ঘরে গেলেন । 

পরদিবন যথাশাস্থ অবশিষ্ট মাঙ্গলিক কাঁধ্য সমাধা! 

করিয়া বরকন্যা বিদায় হইল। বাদ্যভাণ্ড সমভিব্যাহারে 
বরকন্যা আইবুড়ো। পথ পরিত্যাগ করিয়া বাটা অভি- 
মুখে চপিল । বরের ঢ্‌লির আওয়াজে বোধ হইতে লাগিল যেন 
ক্বাওয়াজ বলিতেছে, “আমর| জিতে গেলুম” কন্যার বাটীতেও 
ৰাদ্য ভাণ্ডের অভাব ছিল না? কিন্তু তাহার মাইবে কোথায় ?. 
সুতরাং সদরে বসিয়া বাজ।ইতে লাগিল, “গেলিতে। গ্রেলি; বনে 
গেল।” - 

বষ্টি, মাকাল, পুরাতন বটগাছ 'প্রভৃতি গ্রাম্য দেবতাকে 
প্রণাম করিয়া যথা কালে বরকন্ত বাটাতে পৌছিল। লীলাবতী 





৯৬. ইন্দ্রচন্্র। 





ঠাকুরাপী পুত্র বধৃকে ক্রোড়ে লইয়া গৃহে গেলেন । এখানেও 
মাক্গলিক কার্যের কোন ক্রটা হইল না। পাকম্পর্্, ফুলশয্য! 
প্রভৃতি স্থশৃঙ্খলে সমাধা হইল, ঘরের লক্ষ্মী ঘরে আঁসিলেন, 
ইত্রচন্দে.র বিবাহ হইল । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


সার এর হট 


বিরহে মিলন | 


“ভুলা যায় কি কথার কথ! মন যার মনে গাঁথা । 
শুথাইলে তরু কভু ছখড়ে কি জড়িত লতা| ॥% 
বিদ্যান্ুন্দর | 


বিধির বিপাকে এই তিন বিন ইন্্রচন্্র সরস্বতীর চাদমুখ 
দর্শনে বঞ্চিত হইয়াছিল। তিন দিনে ইন্ত্রচন্দ্রের তিন যুগ 


গিয়াছে; প্রাণটী ঠোটের আগায় আপিয়াছিল,-আর একটু 
হইলেই বাহির হইয়! পড়িত ;কিন্ত কি জানি কি পূর্ববপুণ্য বলে 
বাহির হয় নাই । বিবাহের দ্রিন হইতে ফুল শয্যার রাত্রি ছুই 
প্রহর পর্য্যন্ত ইন্দরচন্্র বাঁটাতে থাকিয়। আর পারিলেন না । পৌর 
জনেরা ইন্দ্রজ্র্কে নৰবধূ সহ একত্রে শয়ন করিতে দিয়া 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত পরস্পরে. কি কথা হয় শুনিবার নিমিত্ত 
বাহিরে গ্ীড়াইয়! রহিলেন। কিন্তু তাহাদের মনোডিলাষ পূর্ণ 
হইল না) কোন কথা শুনিতে পাইলেন ন1। কথ! কহিলে 
তবেতে! শুনিতে পাইবেন ? কথ! কহিবে কে ?:ইন্দ্রচন্্রের 
?ণ কোথায় ? | 


ক ১ ঃ 
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রাজি এক প্রহর অতীত হইয়! হই প্রহরের আমল হইল; 
পৌরজনের!। স্থ শ্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন । শয়ন করিয়! অবধি 
ইন্দ্রচন্্র শয্যাকণ্টকির ন্যাক্স একবার এপাশ একবার ওপাশ 
করিতেছিলেন ১ ক্রমে অপদহা বোধ হুইল,-_-উঠিয়া। বসিলেন। 
সাবধানে দ্বারের অর্শল মুক্ত করিয়া! গৃহের বাহিরে আ'সিলেন ১ 
কেহ কোথাও জাখিস্বা আছে কিনা ঘথাসাধ্য পরীক্ষা করিয়া 
পুনরায় গৃহ প্রবেশ করিয়া নিকিতা নববধূর নামিকার উপরে 
হস্ত স্থাপিত করিয়া পরীক্ষা করিলেন। পরীক্ষা শেষ হইলে 
গৃহ বহিষ্কৃত হইয়া অতি সাবধানে বাহির হইতে শয়ন গৃহের 
দ্বার বন্ধ করিয়! ধীরপাদবিক্ষেপে মোপান অবতরণ করিয়! 
একেবারে অন্দরসংলগ্র উদ্যানে উপস্থিত হইলেন এবং 
লক্ষত্যাগে তথাকার প্রাচীর উল্ম্ফন পুর্ব্বক বাটীর বাহির 
হুইলেন। পৌরজনেরা বা বালিকা নববধূ এ সকল কিছুই 
জানিতে পারিল না। 

সেই গভীর নিশাক্স ইন্দ্রচন্্র একাকী মাঠের উপর দিয় 
চলিয়াছেন। মনে ভঙ্গের লেশ মাত্র নাই। মাঠ পার হইয়া 
ইন্দ্রন্্র বাঁজকুমারের বাটার পশ্চাতে,-_ঠিক সরস্বতীর গৃহের 
পশ্চাতে--দ্াড়াইয়) গৃহতিদ্ভিতে অঙ্গুলী দ্বার1 সাক্কেতিক শব্ধ 
করিলেন তত্ক্ষণাৎ সেইনপ প্রতিশব্দ হইল। ইন্ত্রচন্্র তথা 
হইতে সদরদ্বারে আসিয়া দ্াড়াইলেন। এক স্ত্রীমুর্তি আসিয়া 
অতি ধীরে দ্বীরে কবাট খুলিয়া দিল। ইন্দ্রচন্্র বাহির হইতেই 
জিজ্ঞাসা করিলেন “সরস্বতী ?* 

প্রত্যুত্বর হুইল “ছা” 

ইন্দ্রচন্দ্র অগ্রসর হইয়। সরম্বতীর হস্ত ধরিলেন ; কি বলিবার 


জন্ত মুখের কাছে সুখ লইয়া গেলেন ? কিন্ত বোধ হয়, সরস্বতীর. 
৪ 


| রহ এ 

৯৯৮ ইল্দ্রচন্দ্র | 

তাহা ভাল লাগিল নাঁ;_-বলপুর্বক ইন্ত্রচন্দ্রের হত্ত ছাড়াইয়! 

নিজৰ গৃহাভিমুখে চলিল। ইন্দ্রচন্দ্রও পশ্চাৎ গামী হইলেন । 
সরস্বতী আপনার গৃহে প্রবেশ করিল; ইন্দ্রচন্্রও সঙ্গে সঙ্গে 

প্রবেশ করিয়া পুনরাম্ন সরন্বতীর হম্ত ধরিলেন; বলিলেন, 

“রাগ হয়েছে ?”? 

সরস্বতীর মুখে কথা নাই ; অবনতমুখে দাড়াইয়া বাম 
পদের বৃদ্ধাস্থুলীর দ্বারা মৃত্তিকা খনন করিতে লাগিল । ইন্রচন্দ্র 
দক্ষিণ হস্তে সরস্বতীর দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া নিজ বাম বাহ দ্বারা 
গলদেশ বেষ্টন করিরা সরস্বতীর অবনত মুখ উত্তোলন করি- 
গেন। দেখিলেন, সরম্বতীর চক্ষু জলে পৃর্ণ,--ওষ্টাধর কম্পিত 
হইতেছে | সেই কুলেন্দিবর সদৃশ নয়নবুগল জলে পূর্ণ । বিশ্বোষ্ঠ 
কম্পিত হইতেছে দেখিয়া ইন্দ্রত্ত্রকি করিবে, কি বলিবে 
কিছুই স্থির করিতে না! পারিস যে খান হইতে জল গড়াইয়। 
পড়িব পড়িব করিতেছিল, উদ্ত্রাস্তভাবে সেই স্থানে চুম্বন 
করিলেন। এতক্ষণ সরস্বতীর চক্ষের জল চক্ষে আটকাইয়া 
ছিল, কিন্তু আর কোনরূপে থাফিল না, একটার পর একটী 
করিয়া মুক্তাফল ঝরিতে লাগিল। 

“ভালবাসা” অন্যের নিকটে কএকটা অক্ষরের সমষ্টি মাত্র 
হইতে পারে, কিন্ত প্রেমিক প্রেমিকার তাহ! নহে; তাহাদের 
নিকট ইহা! এক বৃহত অধ্যাক্স । প্রেমের এক “বিন্দু” অশ্রজল 
অন্যের নিক্ষট এক বিন্দু বটে, কিন্তু প্রেমিক প্রেমিকার নিকট 
এক নহাসমুদ্র বিশেষ । ইহার একটা “স্পর্শ” অন্যের নিকট 
স্পশ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে, কিন্তু প্রেমিকের নিকট 
তাহ? বিছ্যৎস্পর্শ ? সেই বিছ্যুৎস্পর্শে অন্যের কিছু হউক বান 
হউক, প্রেমিক প্রেনিকার প্রাণের উদ্মাদ জাল! লিবারণ রুরে । 
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সরম্থতীর একবিন্দু অশজল লা নিকট এক টিনরিন 
বলিয়া বোধ হইল, তাই ইন্দরচন্্র উদ্ভ্রান্তভাবে সরশ্বহীর গণ্ডে 
চুম্বন করিলেন; একট! আদর স্পর্শে সরস্থভীর প্রাণের উন্মাদ 
জাল! কতকট! নিবারণ করিল বলিয়া এবার সরস্মতী বল্‌ 
পূর্বক উন্ত্রচম্ত্রের হস্ত মুক্ত হইতে পারিল না, অগবা ইচ্ছে! 
করিয়া মুক্ত হইল না। তবে প্রেমের বন্ধনটা নাকি অন 
স্থক্মু, এই জন্য ইত্্রচন্দ্ের বিবাহ সংবাদে সরস্বতী অন্ভি- 
মানিনী ;_-ইন্্রন্রকে কয়েক দিনের পর সম্মুখে পাইয়! 
যানসিক্কু উলিয়া! উঠিল; তাই অবনত মুখে চক্ষে জল 
ফেলিতেছে। 

ইন্দ্রচন্দ্র ব্যশ্রভাবে পুনরারি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 
কাদচে! সরস্বতী ?৮ 

অনেক ক্ষণের পর চক্ষের জল যুছিয়া সরস্বতী মৃহ্ত্বরে উত্তর 
করিল, “ভগবান কাদাচ্চেন তাই কাদচি, নহিলে এতদিন তো 
কাদ্‌তে হয নাই । + 

ইন্দ্র। সরস্বতী! ভগবান্‌ তোমাকে কাদাবেন কেন? তুমি 
তো তার কাছে কোন অপরাধ কর নাই। আমিই তোমাকে 
কাদিয়েচি। কি করবো! বল,--বাব! জোর করে বিয়ে দ্রিলেন 
কাজেই কর্তে হলো | বিয়েই করেচি_কিন্ত তুমি আমান 
যেমন আছ তেমনিই থাকৃবে। আজও তুমি আমার হৃদয় 
রাজোর অধিশ্বরী, কাঁলি ও তাই, চিরকাল তাহাই থাকিবে-_ 
তিলার্দের জন্ত তুমি তো আমার অস্তর ছাঁড়া নও । 

সরস্বতী। তাই জন্টে বিয়ে হবামাত্রই পাঁচ দিন অদর্শন। 
এর পর একেবারে চিরদিনের মত দর্শন হবেন। তা আমি 
কে? এ'টো পাত বইতো নয়। 
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ইন্জচন্্র সরস্কতীকে অনেক প্রবোধ দিলেন, অনেক দিৰট 
করিলেন; তবে মান ভঙ্গ হইল । বিবাহের গোলযোগে যে কয়েক 
দিন ইত্্রচক্ আসিতে পারেন নাই, সেই কয়েক দিন কিকষ্টে 
কাটাইয়াছেন নাঁন। ছশাদে তাহ। সরস্বতীর নিকট ব্যক্ত করি- 
লেন; নববধূ তাহার মনে ধরে নাই তাহা ও বলিলেন ; সর- 
স্বন্ধীও তানেক বিবাহের কথা বলিল। 
কথাস্স বার্তায় রাত্রি প্রায় প্রভাত হইয়া আঁসিল দেখিয় 
ইন্দ্রচন্্ সরস্বতীর নিকট বিদায় লইয়! বাটা প্রত্যাগমন করি, 
লেন। ইন্দরন্্র পূর্বের স্ার় উদ্যানের প্রাচীর উল্লম্ষন পূর্বক 
বাঁটীর ভিতর প্রবেশ করিয়া নববধুর পার্খে শয়ন করিয়া! রি" 
লেন; সকলে গাব্রোথান করিলে ইন্জ্রচন্দ্র চক্ষু রগড়াইতে 
রগড়াইতে গৃছের বাহির হুইলেন। সেই রাত্রে এক বজ্জি 
ইক্জচন্দ্রের সরম্বভীর গৃহে প্রবেশ হইতে পুনরায় প্রাচীর উল্প- 
স্কন পর্য্যস্ত অলক্ষ্যে থাকিয়া! দেখিল ;--ইন্ত্রচন্দ্র তাহার কিছুই 
জানিতে পারিলেন না । 
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পালা সু 





বিজ্জঞন। 


“ভুল ভূতপূর্ত্ব কথা, ভূলে লোঁক যথা 
শ্বপ্র-_নিদ্রাী অবসানে 1 এ চিরবিচ্ছেদে 
এইহে ওষধমাত্র, কহিনু তোমারে | 
বীরাঙ্গনা। 
সেই রাত্রে ছায়ময়ীর সহিত সাক্ষাতের পর হইতে অদ 
প্রায় একমাস গত হুইল রাজকুমার নিরুদ্দেশ । ছায়াময়ী 
পাড়া প্রতিবেশীদিগের হাতে পায়ে ধরিয়া! যথাসাধ্য অন্ুস- 
দ্ধান করাইল, কিন্ত কেহ কোন প্রকার সংবাদ আনিতে.পারিল 
. না। প্রথম প্রথম সকলেই রাজকুমারের নিরুদ্দেশ সংবাদে 
সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিল; এমন কি অনেকে পার্বতী 
ছই চারিখানি গ্রামেও অনুসন্ধান করিয়াছিল, কিন্তু এখন আর, 
তাহার! করে না, করিতে ৰবলিলে বরং রাগ করে। অনাখিনী 
ছায়াময়ী কেবল বিরলে রোদন করে । 
আরও একমাস গেল, কিন্ত রাজকুমারের কোঁন সংবাদ 
আসিল ন1। প্রথম হইতেই ছায়াময়ী জরে পীড়িত হইয়া- 
ছিল, ভালরূপ "সারতে পারে নাই;)--তাহার উপর এই 
সকল ভাবন1 চিন্তায় পুনরায় জ্বরে পড়িল।: প্রথম বাৰে 
সরম্বতী সেবা শুক্ষা করিয়াছিল, ডাক্তার কবিরাজ দেখাইয়- 
ছিল; কিন্তু এবার কিজানি কি কারণে, সেরূপ করিল না। 
প্রত্যহ বৈকালে জর হয়,_-ছায়ামরী ক্রমে শয্যাশাক্িনী হইল। 
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এখন সরন্বস্ভীই একমাত্র অবলম্বন; দয়া করিয়া! মুখে এক 
বিন্দুজল দিলে তবে ছায়াময়ীর মুখে একটু জল পড়ে । এইরূপ 
আরও তিন মাপ কাঁটিল। 

সরস্বতী এখন আর মে সরম্বন্তভী নাই। দেহের পারিপাট্য 
যথেষ্ট বৃদ্ধি হইয়াছে; বর্ণ পুর্ব্বীপেক্ষা অনেক উজ্জল হইয়াছে, 
মুখে সর্বদা হাসি লাগিয়াই আছে? সঙ্গে সঙ্গে, আর একটী 
বিষয়ের উন্নতি হইয়াছে, দেহাবয়বের সঙ্গে উদর কিঞ্চিৎ 
স্ফীত হইয়াছে । সর্বদা অলস ভাব, ঘুখে অবিরাম জল 
উঠে, আহারে অনিচ্ছা উত্যাদি দুই একটা উপসগও 
জুটিয়াছে। মাচা যথায় পাচিকার কাধ্য করেন তথ হইতে কিছু 
কিছু পাঠাইয়। দ্েন,তাহ। দ্বারা নিজের,রাঁজকুমারের ছুইটা শিশু 
পুতের, এবং ছায়াময়ীর আহারাদির বায় কোন বূপে নির্বাহ 
হস, ইহাই সাধারণে প্রকাশ ও কিন্ত ছায়াময্রীর মন তাহ! বিশ্বাস 
করে না? আর এক কথা--সরস্থতীকে দেখিরা প্রতিবেশিনী- 
গণ মুখ মুচ্কাইয়া হাসে; অনেকে ঠারে ঠোরে ভই একট! 
কথ! বলে, এই জন্য সরস্বতী আর বড় একটা বাটার বাতির 
হয় না * 

রাজকুদার নিরুদেশ, ছায়াময়ী শষ্যাশায়িনী, মাতা বাটাতে 
নাই ; স্থস্ভরাং সরন্বত্ীীর যাহা কিছু মনে উদয়াহইতেছে, অবাধে 
তাহাই সম্পরর করিতেছে । ইন্দ্রন্দ্র প্রতি রাত্রেই সরস্থৃতীর গৃঙ্গে 
যাপন করিতেছেন,--আর পূর্বের ন্যায় বাহির হুইতে সঙ্কেত 
করিতে ভয় না,-একেবারে বাটির ভিতর আনিকা শয়ন গ্রহের 
ঘারে জীড়ান। জমিদার চন্দ্রশিথর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পালিত 
পুত্রের বিবাহ দিয়াই নিশ্চিন্ত) মনে মনে বিশ্বাস ইন্দ্রচন্ত্র 
ভাল .হইয়াগিয়াছে। ভিতরে ভিতরে ইন্দ্রচন্্র ষেকি করিতে- 
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ছেন তাহার কিছুই সংবাদ রাখেন না। ভিনি মা রাখিলেও 
পৌরজনের। রাখিতে বাধ্য । ইন্ত্রচন্দ্র রাত্রে ঘরে থাকেন নাঃ 
একথ। প্রথষে নববধূ ই চারি জন সমবয়সীর কাছে প্রকাশ 
করিল; তাহাদের নিকট হইতে লীলাবতীর কর্ণে উঠিল। 
লীলাবততী আদরের পুজরকে অনেক বুঝাইউলেন, “বাৰা এমন 
কাজ আর করো না; তোমার বিয়ে হরেছে, আজ বাদে কাল 
ছেলে হবে” ইত্যাদি মেয়েলি উপদেশও দিলেন ) কিন্ত বাক, 
“এসব মিছে কথা, আমি কোথাও বাই না”? বলিরা উড়াইয়। 
দিলেন। কর্ত। শুনিলে পাছে ইন্দ্রচজেব পক্ষে কোন ক্ষতি হ্য়, 
এই ভয়ে লীলাবতী এভাবৎ একথা তাহার নিকট অপ্রকাশ 
রাখিয়াছেন ৷ | 

মন্দ কথাটা সহজেই লোকের কাণে উঠে বলির! সন্বহীর 
উদরস্কীতি সংবাদ সহজেই লোকে জানতে পারিল। একাণ 
সেকাণ করিয়া ক্রমে জনিদার মহাশদে্ কর্ণে উঠিল; তিনি 
আরও শুনিলেন যে এ কন্ম ইন্চন্দ্রের ছা?! হইয়াছে। এই 
ব্যাপারে ইন্দ্রচন্ের নাম সংদুভ্ত থাকার তিনি প্রথমে বিশ্বাস 
করেন নাই; কারণ তিনি স্বরং উপশ্িত থাকিয়া ইন্ত্রচঙ্দ্রের 
বিবাহ দিয়াছেন। কিন্তু মাষ্টার মহাশয় সদন্দহ ভঞ্জনকরিয়া 
দিলেন; বলিলেন, “আমি স্ব়ং ইন্্রটন্্রকে তথার যাইন্ডে 
দেখিরাছি |” বল! বাহুল্য ইন্দ্রচন্্ প্রত্যহ রানে অন্দরের উদ্যাশ 
প্রাচীর উল্লম্ষন করিয়া বাটার বাহির হন, তাহাও গোপন রাখি- 
লেন না। 

মাষ্টার মহাশয়ের মুখে আহ্পূর্ত্বিক বৃতাস্ত শুনিয়া চট্ট 
পাধ্যায় মহাশয় বিবম ক্র হইলেন। বছ্িলেন, “তাইতো! 
মাষ্টার ! পাজি ৰেটা আনার ছেলেটাকে খারাপ করলে; বাক 
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গুন্চি তার নাকি পেট হয়েচে? নচ্ছার বেপী আজ আমার 
ছেলেটার উপর নজর দ্িয়েচে, কাল আর একজনের ছেলের 
উপর দেবে, পরশু আর একজনের উপর দেবে; তা হলেতে! 
ছেলে পুলে নিয়ে গ্রামে বাস করা ভাঁর হলো” 

মাষ্টীর মহাশয় বলিলেন, “তার আর ভুল আছে; এরকম 
আর যাতে নাহয় তার জনো বিশেষ চেষ্টা করা আবশ্তক । 
আর . বিশেষ গ্রামের ভিতর জণহত্যাটা আমার বিবেচনায় 
ভাল বলে বোধ হয় না 1” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, “ভাল মাষ্টার সে বেটার 
বথার্থ পেট হয়েচে কি না, সঠিক সংবাদ কি রকমে পাওয়! 
যায়? আগে ভাল করে ন।জেনে গোল কর! ভাঁল নয় ;-- 
বিশেষ এটা একটা! জাতঃপাতের কথা কিনা ?, 

মাষ্টার মহাঁশয় বলিলেন, “তার আর কি, আমি আজ রাত্রে 
সব সংবাদ এনে দেবো”” 

“সেই কথাই ভাল; তুমি জেনে এলে আর কোন গোঁল- 
যোগ থাকৃবে না”” বলিয়া বিমর্ষভাবে কর্তা অন্দরে প্রবেশ 
করিলেন । 

সন্ধ্যা হইয়াছে; গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়িতৈছে। এমন সময়ে 
একব্যক্তি আপাদ মস্তক একথানি কাল বনাতে আবৃত হইয। 
নিঃশব্দে রাজকুমারের বাটার ভিতন্ন প্রবেশ করিলেন | বৈকাল 
হইতে ছায়াময়ীর জর আসিয়াছে, সুতরাং তিনি নিজ গৃহদ্বার 
বন্ধ করিয়া শয়ন করিয়াছেন; সরশ্বতীও আপনার দ্বার বন্ধ 
করিয়া বসিক্না আছে। প্রবেশকারী ব্যক্তি বাটার ভিতর 
প্রবেশ করিয়া প্রথমে প্রাঙ্গনে ঈাড়াইলেন । কি ভাবিয়া তথা 
হইতে সরদ্বতীর গুছের দ্বারে গিয়া! ইন্দ্রচন্দ্রের ন্যায় কবাটে 
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টোক। মারিলেন। সুভূর্তমধ্যে দ্বার উদঘাটিত হইল,__-আগন্তৰ 
গৃহ প্রবেশ করিলেন । সরম্বতী পুনরায় দ্বার বন্ধ করিয়! দিয়া 
আগস্তককে বলিলেন “আজ আবার একি বেশ ?” 

আগস্তক কোন উত্তর দিলেন না, অধিকপ্ধ সুখ আবুত 
করিলেন। “আহা নরলোককে একবার নুখ খানা দেখান” 
বলিয়া সরস্বতী হস্তপ্বারা আগন্তকের মুখাবরণ খুলিয়া দিল । 
আবরণ উন্মুক্ত হইবামাত্র সরম্বতী যাহা দেখিল, তাহাতে 
প্রায় জ্ঞানশৃন্ত হইল % চীৎকার করিয়া বলিল* “একি আপনি 
কে?” 

আগন্তক সরস্বতীর মুখ নিজ হস্ত দ্বারা চীপিয়া ধরিলেন। 
বলিলেন “চুপকর চুপকর ; আমি তোমার ভালরই জঙ্ঠই 
এসেচি।৮ 

সরস্বতী বলপূর্বক আগন্তকে হস্ত ছাঁড়াইয়া বলিলেন, 
“আপনি যেই হউন, আগে আমার ঘর থেকে বেরিয়ে যান, 
তার পর অন্ত কথা; নহিলে এথনি গোল করে সকলকে 
ডাকবো 1১” 

“গোল কর্তে হবে না, আমি আপনিই বেরিয়ে যাচ্ছি, কিস্ 
আমার একটা কথার উত্তর দাও,” আগন্তক গৃহের দ্বারে ৃ 
দিয়! দ্াড়াইলেন। 

সরন্বতী কুপিত। সিংহিনীর ন্যায় বলিল, “তৃমি কে যে 
তোমার কথার উত্তর দেবো ? এখন বল্চি যদি ভাল চাও তো 
এখন ঘর থেকে বেরিয়ে যাও |» 

আমি ইন্দ্রচন্ক্রের মাষ্টার, আমার নাস বেলী মাধব ঘোষ 
শশুনূলে ?” 

আবার দ্বারে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া শব্দ হইল। শব্ধ শুনিয়া সর+ 
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স্বতীর বুকের ভিতর ঢেঁকির পাড় পড়িতে লাগিল; মুখ শুথা- 
ইরা অদ্ডেক হইল। মাষ্টার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন “আমার 
মত আর কারে। আসবার কথা আছে নাকি ?” 

সরস্বতীর মুখে কথ নাই, প্রস্তর প্রতিমার স্তাক অবনত 
মুখে পাড়াইয়া রহিল। আবার টক টক্‌ করিয়া শব্দ হইল। 
মাষ্টার মহাশয় বলিলেন “কে এসেচে দেখ ?” 

বাহির হইতে যিনি শবন্ব করিতে ছিলেন, তিনি বিলম্ব হই- 
তেছে দেখিয়া পুনরায় একটু জোরে শব্দ করিলেন ; তথাপি 
স্বার উন্মুক্ত হইল না । শেষ ডাকিলেন, “সরস্বতী”? । | 

আহ্বানকারীর কণস্বর শুনিয়া! মাষ্টার মহাশয়ের মুখ 

গুর্ধাইল। ব্যস্ত হইয়া! বলিলেন, “ইন্দ্রচ্ত্রের মত গলার আওয়াঙ্গ 
বোধ হচ্চে না ??, 

সরস্বতী বলিল ভা” 

মাষ্টার মহাশর আর কোথায় অছেন, সরম্থতীর পায়ে 
জড়াইয়া ধরিলেন। বলিলেন, “তুমি আমার মা, আমাকে কোন 
রকমে বাচা । ও আমাকে এখানে দেখলে কি আর আন্ত 
থাথ্বে । বল শীত্র বল আমি কোথায় াই ৮ 

কথ। কহিন্তেছে অথচ দ্বার খুলিতেছে না দেখিয়! ইন্দ্রচন্দ্রের 
মনে বিষম সন্দেহ হইল। বিশেষ জোরে দ্বারে করাঘাত 
করিভে লাগিলেন । মাষ্টার মহাশয় ভয়ে অস্ফির হইয়া গৃহের 
একোণ ওকোণ করিতে লাগিলেন । কোন উপায় ঠিক করিতে 
না পারিয়া সরন্বতী মাষ্টার মহাশয়কে বলিল "আপুনি এই 
তক্তাপোষের নীচে গিয়ে চুপ করে বসে থাকুন 1১, 

মাষ্টার মহাশয়ের উদর বিশেষ স্থূল বলিয়া তক্তাপোষের 
নীচে ষাইতে অনেক কষ্ট পাইভে হইল, এমনকি ছুই এক 
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স্কান ছড়িয়াও গেল। কি করেন প্রাণের দায়ে সকল কাঁধাই 
করিতে হয় । 

মষ্তরীর মহাশয়ের লুকান কাধ্য সনাধা হইল দেখিয়া সরস্বতী 
প্রদীপ নির্বাণ করিয়া দিয়! দ্বার খুলিল। ইন্দরচত্র কোন কথ! 
না বলিয়! গৃহ প্রবেশ করিলেন । ঘর অন্ধকাঁর দেখিরা পুনরাক্স 
ৰাহির হইলেন, বপিলেন “আলো জ্বাল”, 

ভয়জড়িতশ্বরে সরস্বতী বলিল “আগুণ নাই কি দিয়ে 
আলো জ্বলবে! ?% | 

ইন্দ্রন্দছ্রের মনে বিষম সন্দেহ:হইল। বলিলেন, চকৃমকি 
নাই £৮ 

“অন্ধকারে কোথায় হাতড়ে পাব” বলিয়া! সরস্বতী আপত্তি 
করিল। “আচ্ছা আমিই বার কচ্চি” বলিয়া ইন্্রচন্ত্র পুনরাস্র 
গৃহ প্রবেশ করিয়া চকৃমকি বাহির করিয়া অগ্রৎ্পাদন করতঃ 
প্রদীপ জ্বালিলেন। দীপ লইয়া ইন্ত্রচক্জ যেমন গৃহের মধো 
প্রবেশ করিলেন, আর সেই অবসরে মাষ্টার মহাশয় তক্তাপো- 
ষের নীচু হইতে বাহির হইয়া এক লম্ফে একেবারে প্রাঙ্গ- 
নের উপর গিয়া! পড়িলেন । লাফাইয়! পড়িলেন বটে,কিস্ত সাম- 
লাইভে পারিলেন না; গুড়নি বৃষ্টিতে প্রাঙ্গন অত্যত্ত পিচ্ছিল 
হইয়াছিল বলিয়া পড়িয়া গেলেন । পলারমান ব্যক্তিকে 
ধরিবাঁর জন্ত ইন্দ্রচক্্রকে কোন কষ্ট করিতে হইল না +__আস্তে 
আস্তে গস! মাষ্টার মহাশয়ের তস্ত ধরিলেন | মাষ্টার মহাশয়ের 
সুখে আর কোন কথা নাই ; ইন্্রচন্দ্র বলিলেন, “আপনার কোন 
ভব্ব নাই আমার সঙ্গে আসুন |,” 

উক্্রচন্দ্রের মাষ্টার মহাশয় পুনরায় সরন্বীব্র গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। সরস্বতী এই সনন্ত ব্যাপার দেখিয়া! এক পার্খে দাড়া 
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ইয়াছিল, ইন্দ্রন্র তাহাকে নিকটে আসিতে বলিলেন । ভয়েই 
হউক অথব1 অন্ত যে কোন কারণেই হউক সরস্বতী আসিল না; 
দেখিক্স! ইন্্রচন্দ্র বাম হস্তে সরস্বতীর হজ্ত ধরিয়া! টানিয়! অনি- 
লেন । মাষ্টার মহাশয়ের এবং সরস্বতীর হস্ত একত্র করিয়। দির! 
বলিলেন, “'সরম্বতী সুখী হও ।৮ | 
ইন্দ্রচন্দ্র আর দীড়াইলেন না, ভ্রুত পদে বাটার বাহির হই- 
লেন। ইন্দ্রচন্দ্র বাটার রাহির হইলে মাষ্টার মহাশর বন বাদাড় 
ভাদিয়। দৌড়িলেন )-_-আর সরশ্বতী মাটিতে পড়িক্সা৷ কাদিতে 
লাগিল। ভয়ানক অরের প্রকোপে ছায়ামন্ত্রী এসকল ব্যাপার 
কিছুই জানিতে পারিল ন!। 
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অকুল সাগরে বাপ । 


বাস কর 
অসতীর রীতি ধর । 
তাই ভোরে স্থানাস্তর 
করি অপমান ॥+ 
সতীনাটক । 
পর দ্রিবদ প্রভাত না হইতে না হইতে শুষ্ক সুখে মাষ্টার 
হাশর চট্টোপাধ্যার মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গত 
প্লাত্রের ঘটনা আহুপূর্ববিক বর্ণন করিলেন । মাষ্টার মহাশয়ের 
কথাগুনিকা চট্টোপাধ্যায় মহাশক্স বিষম দ্ধ হই! উঠিলেন । 


রক 
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২ পিসি পিপিসিসিপিপিপিসিপিশিিপিসাপিিপিিিপাসিসিসিসিশাসিসাপিসিপিপিসিউিসিসিিিসিসিশাপিসিউিসিউিসিশিসাসিশসি 





বলিলেন, “এখানে কে আছিস্‌ রে রেজে। বেটার গলায় গাম্ছ! 
দিয়ে টেনে নিয়ে অরতো।? কুলাঙ্গার বেউ! কেন আপনার জাত 
কুলের উপর দৃষ্টি রাখে ন! দেখি %, 

মান্টীর মহাশয় বলিলেন আপনার কাঁছ থেকে ঢাঁকৃরী ষাগু- 
ঘ্ার পর থেকে শে নিকদ্দেশ হয়েছে, গ্রামে তাঁকে কেও দেখতে 
পায় না|”; 

চট্টোপাধ্যায় । যাক্‌ বেট। চুলোয় যাক্‌ ; তার বাড়িতে আর 
কে আছে £ 

মাষ্টার। তাত স্ত্রী, ছুটী ছেলে আর দেই সরন্বতী ঠাক্‌রুণ॥ 

চট্টোপাধ্যায় । তার স্ত্রী বেটাও তো! এই দরে চলে & 

মাষ্টার । আজ্ঞে তা জানিন1। 

চট্টোপাধ্যার মহাশন্ন এবং মাষ্টার যহাঁশন্র বাতীত গ্রামের 
আরও কয়েক গন তগাঁষ্ উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই বলিলেন “আজ্ঞে না সে অতি সতী লক্ষী, সাত চড়ে 
তার মুখে কথা নাই । আর রাজকুমার নিরুদ্দেশ হওয়া পধ্যন্ত 
সে জ্বরে পড়ে, তার উঠবার শক্তি নাই ; এতে তার কোন দোষ 
আছে বলে বোধ হয় না1”” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন “ভার আর কেউ আছে £,» 
একজন বলিল “পাতুল গায়ে তার বাপের বাড়ি, বাঁপ আছে, 
বোধ হয় মা ও আছে।”” 

“তোমরা খন বল্চো তার কোন দোষ নাই তখন তার 
বাপকে খবর দিয়ে তাকে বাপের বাড়ি, পাঠিয়ে দাও আর সেই 
পাজি বেটার মাথা মুড়িয়ে গায়ের বার করে দিয়ে এস ; আমার 
জমিদ্ানীর ভিতর এসব ব্দখেয়ালি চলবে ন!। আমি আজই 


১৬. 


সপ্ত 


১১০ ইন্দ্রচন্দ্র। 


শশা ীশাশীশীশীটি 


গুন্তে চাই দে বেটী দূর হয়েচে।” , বদি! চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
অন্দরে প্রবেশ করিলেন । 


বাটার ভিতর প্রবেশ করিব! মাত্র প্রথমেই কনিষ্টা গনী 
সঙ্গে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সাক্ষাৎ হইল । গৃহিণীও সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য অপেক্ষা করিতে ছিলেন সুতরাং সাক্গাৎ হইব! 
মাত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কোন কথা বলিতে না বলিতে 
গৃহিণী বলিলেন “তুমি ইন্ত্রত্রকে আর কিছু বলোনা, বাঁছা 
আমার পায়ে হাত দিয়ে দিবিব করেচে যে, নে বেটার নাম 
আর মুখে আন্বে না 1৮ 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ইশ্রচন্ত্রকে কিছু বলিবার জন্তই এই 
অসময়ে বাঁটার ভিতর যাইতে ছিলেন কিন্তু প্রথমেই গৃহিণীর 
সুখ তাড়া খাইলেন বলিয়। আর যাওয়া হইল না৷ “রাম রাম'” 
শবে পুনরায় বাহিরে আসিলেন । 

নিমেষ মধ্যে গ্রামে হৈ হৈ শব্দ পড়িয়া! গেল। রথ দোল 
হইলে ধত ভিড় ন1 হয় রাজকুমারের বাটার ভিতর তাহ! অপেক্ষা 
শতগুণে অধিক ভিড়। নানাতর লোকে নানাতর কথ কহি- 
তেছে। কেহ বলিতেছে “বেটার মাথ! মুড়িয়ে গায়ের বার করে 
দ্বিভে চট্টেধ্যে মহাঁশয় হুকুম দ্িয়েচেন” কেহ বলিতেছে 
পশুধুমাথা মুড়ান, ঘোল ঢেলে কুলো।ৰাজিয়ে গায়ের বার কর ৷” 
কেহ সহানুভূতি করিয়া বলিতেছেন “আহা সরস্বতী আগে 
তো তুই এমন ছিলি না, তবে তোর এমন মতিগতি হুলো। 
কেন 1” আবার কেহবা হিতোপদেশ দিতেছেন “সরস্বতী তুই 
গলায় দড়ি দিয়ে মু 1” সরস্বতী কিন্তু কোন কথারই উত্তর 
দিতেছে না, নিজ গৃহে অর্গল বন্ধ করিয়। বসিয়া আছে। 
ছায়াময়ীর উত্থান শক্তি রহিত; সে পড়িয়া পড়িয়া মাথ! 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ১১১ 


কুটিতেছে আর “ঠাকুরঝি তুমি কি সর্বনাশ কলে”? 
বলির] রোদন করিতেছে । 

গৌরাঙ্গ পুর হতে পাতুল বড় অধিক দূর নহে, ছুই 
ক্রোশের অধিক হইবে না। জমিদারের লোক তথার গিয়া ছায়া 
ময়ীর পিতাকে সংবাদ দিল । সংবাদ পাইয়! ছাঁষামদীর পিতা 
সর্ধাগ্রে চন্দ্রশিখর চট্রোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাত করিয়া সবি- 
শেষ বৃত্তান্ত অবগত হইলেন; শেষ রাজকুমারের বাটী হইতে 
ছারানয়ীকে নিজ্ঞ বাটাতে লইয়া গেলেন । ছায়াময়ী যাইতে 
অনেক মাপত্তি অনেক কাদাকাঁট। করিল কিন্তু তাহ। কোন 
কার্যে আদিল ন। পাড়া 'প্রতিবেশীবা ছায়াময়ীকে বুঝাইল যে, 
রাজকুমারের সন্ধান করিয়! তথায় পাঠাইয়া দিবে। অগত্যা! 
চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে পুভ্র ছুইটা লইয়। ছাঁয়াময়ী 
পিত্রালয়ে গমন করিল । 

অনেক বেলা হইল তখন পর্য্যন্ত সরস্থতী দ্বার খুনিল ন! 
দেখিরা গ্রতিবেশীগণ গালি দিতে দিতে একে একে বাটা গমন 
করিলেন এইবপে সমস্ত দিন গেল। রাত্রি বখন একটা-জন- 
মানবের সাড়া শব্দ নাই তণন সরস্বতী আস্তে আস্তে দ্বার 
খুলির। বাটার বাহির হইল এবং বরাবর সোজাপথে উন্তর মুখে 
চজিল। 
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মন যেমানা মানেনা । 


“এখন ভুলিনি তোঁরে ওরে কুকিনী ভাঁয় 
জনকের ভগ্ন আঁশো, জননীর হ হুতাসে! 
সমাজে কলঙ্ক শ্বাসে, মুখ তুলে চাওয়া দায় 
পরাণ লুকায়ে কাদি তবু তোর সঙ্গ চায় ॥৮ 
কনকাঞ্জলী। 


স্ুথে ডঃখে যেমন করিয়াই হইক বছকাঁল হইতে রায়ের 
গৌরালগপুরে চারিচাল বাঁধিয়া ঘর করিতেছিল) এতদিনের 
পর তাহা ছারখার হইল। রাজকুমাঁর নিরুদেশ, সরম্বতী কোগায় 
গিয়াছে কেহ তাহ! জাঁনে না, ছায়াময়ী পুর ভ্ুইটা লইয়] 
পিত্রালয়ে গিয়াছে, রাজকুমারের মাতা এখনও কুলীন গায়ে 
পাচিকাঁর কার্য করিতেছেন । যে রাত্রে সরস্বতী গৃহতাগ 
করিল তৎপর দিবস জমিদারের লৌকজনে রাজ কুমারের বাটা 
ভাঙ্গিয়া সমভূম করিয়া দিল; দরিদ্রের গৃহসামগ্রী যাহা ছুই 
চারিটা ছিল তাহার কতক জমিদারের লোকে, কতক পাড়ার 
লোকে লইয়া! গেল। ইন্ত্রচন্ত্রের সকল গোলযোগ চুকিয়৷ গেল 
কিন্তু মনের গোলযোগ ঢুকিল কৈ! ক্রোধে স্বায় প্রথম ছুই 
চারি দিন ইন্ত্রচন্দ্রের বড় কষ্ট হয় নাই; ক্রমে যত রাগ পড়িতে 
লাগিল ততই কষ্ট বাড়িতে লাগিল। প্রথম কট যে দোষে 
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সরম্বতীকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, সরস্বতী সে দোষে কত দুর 
দোষী তাহ ভাল করিয়া জানা হইল ন1। দ্বিতীয় কষ্ট হাড়ি 
ফেলা হইল কিন্তু কুকুর মার হইল ন1) মাষ্টার মহাশয়ের 
বেক্াদপির জন্য কিছু শিক্ষা দেওয়। হয় নাই। ইন্্রচন্দ্রের মনে 
স্থখ নাই? নির্জনে বসিয়া কেবল চিন্তা করেন, কাহাবও 
সহিত কথা কহেন ন1। ছোট ছোট বালক বালিকার খেল! 
দেখিলে ইন্দ্রচন্দ্রের বড়' আমোদ হইত, সময়ে সময়ে আপনিও 
তাহাদের খেলায় যোগ দিতেন ১ এখন যোগ দেওয়! দূরে থাকুক 
নেদিকে ফিরিয়া তাঁকান না। ইন্দ্রচন্দ্রের অত্যন্ত পাখীর সথ 
ছিল, প্রভাহ স্বহন্তে তাহাদিগকে মাহার দিতেন ; সেই রাদের 
ঘউনার পরদিপ্ন প্রাতে সেগুলাকে খাঁচা হইতে বাহির করিয়! 
উড়াইয় দ্িলেন। রাত্রে নববধূ শয়ন করিতে আপিলে ইন্দ্রচন্্র 
তাহাকে তাঁড়াইর়। দেন। এইভাঁবে আরও ছুই চাবি দিন 
কাটিল। ইন্ররচন্দ্রের কোঁন বিষয়েই উত্নাহ নাই; সকল বিষ” 
য়েই অন্তমনস্ক, কেবল সরস্বতীর কথা সরস্বতীর গল্প হইলে 
শুনিতে বা! কহিতে আগ্রহ প্রকাশ করেন । বস্ততঃ এই সকল 
প্রসঙ্গ লইয়। ইঞ্রচন্দ্র সর্বদাই ব্যস্ত । ম্ন ভাল হইবে বলিয়া 
কে ইন্দ্রচন্দ্রকে মদ্যপান করিতে পরামর্শ দিয়াছে? ইন্্রচ্্র 
তাহাই করিতেছেন কিন্তু হরে খানসামা ব্যতীত আর কেহই 
একণ। জানেনা । ছেলের মন খারাপ আছে বলিয়া লীলাব' 
ঠাকুরাণী নববধূকে পুজের নিকট যাইতে দেন না। 
এই সময়ে একদিন প্রসঙ্গ ক্রমে ইন্দ্রচন্দ্রের কর্ণে উঠিল যে, 
সরশ্বভী নিরপরাধিনী, সে ইচ্ছ! পুর্ধক মাষ্টার মহাঁশয়কে ঘরে 
লইয়া ঘায় নাই,চট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুমাত ক্রমে বলপূর্ব্বক 
মাষ্টার মহাশয় সরস্বতীর গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলেন। কথাট। 


১১৪. ইন্দ্রন্দ্র। 





শুনিয়া উন্দ্রচন্দ্রের মন পুর্বাপেক্ষা আরও খারাপ হইল) সঙ্গে 
সঙ্গে মাষ্টার মহাশয়ের উপর রাগও বৃদ্ধি হইল। ইন্ত্রচল্দ্র প্রকাণ্ঠ 
ভাবে মাষ্টার মহাশয়ের উপর ছুর্বাবহার করিতে লাগিলেন; 
মাষ্টার মহাশয়ও তাহার কতক কতক বুঝিতে পারলেন । 

এদিকে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বয়স বড় কম হয় নাই ১ 
তবে যে এতদিন উঠিয়া হাটিয়! বেড়াইতে ছিলেন সে কেবল 
আফিমের জোরে । যে সময়ের কথা বলিতেছি সেই সময়ে 
বাঙ্গাল৷ ম্যালেরিয়ার প্রথম প্রাহুর্ভাব; চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
সেই ভয়ানক ম্যালেরিয়। জ্বরে আক্রান্ত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
পেট ভার্সিয়া দিল। আফিম খোরের পেট ভাঙ্গিলে আর 
প্রায় রক্ষা হয় ন।; এথানেও তাহাই হইল । একদিন সন্ধাকালে 
“আস্তে গঙ্গ। নারায়ণ ব্রহ্ম” বলিতে বলিতে জমিদার চন্দ্র শিখর 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তুলসী তলায় শরন করিলেন । 

এতদিন ইন্দ্রচন্ত্র পর্বতের অন্তরালে থাঁকিয়! অকন্মাৎ অদ্য 
চতুদ্দিক শূন্তঠ দেখিলেন। পৌরজন্রো ক্রন্দন করিতে লাগিল, 
ইন্দ্রচন্ত্র পিতার জন্ত আছাড়।কাছাড় করিয়া কাদিতে লাগি- 
লেন, দাস দাঁসী, আমল৷ প্রভৃতি ভূত্য বর্গেরা হ! হুতান করিতে 
লাগিল। সংবাদ পাইব! মাত্র ইন্ত্রচন্দ্রের শ্বশ্রু 'হরকালি সুখো- 
পাধ্যায় মহাঁশয় জামাতাকে সাস্তন। করিবাঁর জন্ত উপস্থিত ইহ* 
লেন, ইন্দ্রচন্্রকে “সকলেরই এমন তর হয় বাপু, আমাদের ও 
বাপ মরেচে, তার আর কি করবে বল; একদিন সকলেরি এঁ 
পথ, তবে. একটু অগ্র পশ্চাৎ” ইত্যাদি সান্তনা বাক্য দ্বার] 
বুঝাইতেন। পাড়া প্রতিবাপীগণ অনেকেই উপস্থিত হইয়া 
“আহা আজ একট! ইন্ত্রপাত হলে) গ্রামটা আঁধার হলো 
ইত্যাদি বাধাবোল বলিতে লাগিলেন । 
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ক্রমে শোকের সআ্রোত কমিয়1আসিতে লাগিল আর সেই সঙ্গে 
শব লইয়া! যাইবার এবং মুখ অখ্ি করিবার পরামর্শ চলিল। 
এখানে পাঁচজন দীড়াইয়া ফুস্‌ ফাস করিতেছেন, ওখানে ভিন- 
জন্ড়াইঘা গুজু গান্ু করিতেছেন, আর “ওরে কলকেট। 
বোদলে দে বাবা” বলিয়া ডাক পাড়িতেছেন। ব্রাহ্মণের শব 
ব্রাহ্মণ ব্যতীত অপরে স্পশ করিবার উপার নাই এইজন্য মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের গ্রামস্থ আত্মীয় স্বজনের বাটাতে সংবাদ 
পাঠান হইল বটে কিন্তু ফল কিছুই হইল নাঁ। কেহ বলিয়! 
পাঠাইলেন “আমার স্ত্রী অস্তঃস্বত্বা, আমি মড়া ছৌঁব না”।কেহ বা 
শবস্পর্শ করিবার ভয়ে বাঁটীতে থাকিয়াও অপরের দ্বার! বলা- 
ইলেন যে, “তিনি বাটাতে নাই 1”, 
আত্মীয়ের আসিল ন। দেখিয়। গ্রীমন্থ ব্রাহ্মণ প্রজা চট্ট" 
পাঁধ্যায় মহাশয়ের জীবদ্দশায় যাহাদের *পোহাবার তের, ছ় 
তিন নয়, দশ ছয় ষোল” ইত্যাদি পাশ! খেলার হুঙ্কারে বৈঠক- 
খান। কম্পিত হইল; তামাকের ধূম সন্থিপুক্সাকে হারি মানাইত; 
তাহাদের সংবাদ দেওয়া হইল। কিন্তু সে দুর্দিনে কেহই 
আসিলেন না । মড়া চুঁইবার ভয়ে আহ্ম সকলেই দ্বার বন্ধ 
করিয়। বসিরা আছেন । যেন তীহার| কণন বড়া হইবেন ন। 
বা তাহাদের বাপ চৌদ্দপুরুষ কখন মড়া হন নাই। 
বাহা! হউক অনেক কষ্টে শব বহন করিবার জন্ত কয়েক 
জন লোক সংগৃহীত হইল কিন্ত আর এক গোল উপস্থিত হইল 
মুখ অগ্নি করিবে কে? অনেকে বলিলেন “ইক্ট্রচত্র পোষা পু, 
সেই মুখ অগ্নি করিবে” অনেকে বলিলেন “এখন পুত্রে্ঠ 
যাগ কর! হয় নাই এই জন্ত ইন্্রচন্্রকে অগ্নি অর্শে নাই।” শেষ 
পুরোহিত মহাশয়কে সংবাদ পাঠান হুইল; তিনি ব্যবস্থা। দিলেন 


১১৬ ইক্দ্রচন্দ্র । 


“অগ্ি কার্ধ্য ভাগিনের কুষ্ণ ধন করিবে, পুত্রেষ্টি যাগ হয় নাই 
ৰলিয় ইন্দ্রচক্দ্র অগ্নি অধিকারী হয় নাই।” তাহাই হইল ) কৃষ্ণ 
ধন অগ্নি কার্ধ্য করিয়া দশ দিনে যথ। রীতি শ্রাদ্ধ. করিলেন 
এবং এগার দ্রিনের দিন “এসমস্ত বিষয় আমার মাম। আমার 
নামে উইল করিয়া গিক্বাছেন”” বলিয়া থাজনাখানার চাবি. 
দিলেন। ৃ 
ব্রি আমার কলিগ ইন্দ্রচন্দ্র কৃষ্ণ ধনের চাবি ভাঙগিয়। 
দ্িলেন। কৃষ্ণ পন পুনরায় খাজনাখানার চাবি দিয়া লোক 
মোতাষ়েন করির! দিলেন; ইন্দ্রচন্দ্র রু্চ ধনের মোতায়েন 
লোক দিগকে মাবিয়া তাড়াইয়া। দিলেন । শেষ ফোজদারী মক- 
না রুজু হইল ১ আদালত হইতে ভুকুম আপিল দেওয়ানী মক- 
কমার বিষন্ন কাহার স্থির না হওয়া পধ্যন্ত পুলিন হেপাজতে 
খাঙ্গনাখানা রহিবে। তাহাহ্‌ হইল; হুগলার জজ মানালতে 


মৃকদ্দম! কু হইল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
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স্থানে স্থানে স্ত,পীক্কৃত শুভ্র বাঁনুকারাশি পরিদৃশ্তনান 
চড়াপড় গঙ্গার কূলে ঘন নিবিড় ঝাঁউ বুক্ষ বেষ্টিত হইর! 
কএকথানি একতলা গুহ শ্রেণীবদ্ধ ভাঁবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে ) 
এইটী হুগলীর আদালত গৃহ । ইহার এক এক খানি এক 
একজন ধর্খ্াবতাঁরের অধিকৃত। কেহ পদ গৌরবে মুন্- 
সেফ, কেই ডেপুটা, কেহ ম্যাজিছ্গেট, কেহ জজ ইত্যাদি 
উত্যাদি । সকলেই ক্ষমতান্থসারে যথাযোগ্য মূল্যে বিচার বিক্রয় 
করিতেছেন। ক্রেতাঁরও অপ্রতুল নাই ;__দালালও যথেই। 
জিনিস ভাল বলিয়া! বিক্রেতা দোকাঁন খুলিবার বহু পূর্ব 
হইতে ক্রেতাগণ প্রাতঃক্নান করিয়। নবমীর ছাগের ন্যায় আদা- 
ল সম্মুখে গাছতলায় বসির! আছেন। সকলেরই মুখ শুক্ষঃ 
কেহ সেই শুক্বমুখ ঢাকিবাঁর জন্য পাঁন খাইতেছেন, কেহ বা 
নিজ দালালের অনুসন্ধানে বৎসহীন গাভীর স্যার ইতস্ততঃ 
দৌড়াদৌড়ি করিতেছেন। কোথাও বৃক্ষতলে তেলচিটেধর! 
সাষলা মথায়, তিন চারি স্থানে রিপুকর! চাপকান গানে 
দীলাল মহাশয় ক্রেতাকে সম্তাদরে ভালমাল, কিনিয়া দিবার 
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প্রলোতন দেখাইতেছেন ; কোথাও কোন অভদ্র দালাল জোর 
করিয়া! ক্রেতার টেক হইতে দাঁলালির টাকা কাঁড়িয়া! লইতে- 
ছেন। কোণাও কোন ক্রেতা জিনিস ক্রয় করতঃ হাশ্ত মুখে 
বিক্রেতার ভূয়সী প্রশংসা করিতে করিতে দোকান হইতে 
বহির্গত হইতেছেন 7) কোথাও কোন ক্রেতা রদিমাল পাইয়া- 
ছেন বলিয়া “বিক্রেতা অবিবেচক, কিছুই বুঝে না” বলিয়া 
নিন্দা করিতেছেন; আর যিনি যথার্থ মূল্য দিন? ষোলকড়া! 
কান? পাইয়াছেন তিনি ক্রোধে অধীর হইয়। বিক্রেতার মাহ 
পিতৃনশ্বন্ধে নানারূপ কুৎসা রটনা করিতেছেন। কোথাও কোন 
রদিমাল প্রাপ্ত খরিদদাঁরকে হাতে রাখিবার জন্ত কোন দালাল 
আর কিছু খরচ করিয়া! ভাল সাল ক্রয় করিবার উপদেশ 
দিতেছেন .--কেহ বা পত্োঁর নিজের দোষে নাল খারাপ হলে” 
বলিয়া খরিদদারকে ধমকাইতেছেন। এ জ্রিনিসের ভাল মন্দ 
পরীক্ষা করিয়া ক্রয় করিবার উপায় নাই ;--ইহার মূল্য 
অগ্রিন, দালালী নাগ্িম। বিক্রেতা নিজের অবসর এবং 
সুবিধা বুঝিয়। তবে ক্রেতাকে মাল ডিলিভার দিরা গাকেন। 
জিনিস ক্রয় বিক্রয়ের স্থানের দৃশ্ত বড় চমৎকার । বিক্রেতা 
সরকার, সুরী, দালাল, এবং ভূৃত্যবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়। 
উচ্চাসনোপরি বিরাজমান) অগ্রিম নূল্য দাতা এক এক জন 
খবিদদারকে ধীনস্থ ভূত্যন্বার। আহ্বান করিতেছেন আর দেখ! 
নাই, শুনা নাই, এমনকি এসনেক সময়ে দেখিয়াও অন্ধের 
স্ায় বদি গলতি পচ] ধস্ধসে মাল অন্লান বদনে দিতেছেন । 
দালাল বেচারি অনেক চেষ্টা করিয়াও নিক্জ খরিদদারকে ভাল 
মাল দেওয়াইতে পারিতেছেন ন1। খরিদদার কি করিবেন, 'অশ্রিষ 
মূল্য দিয়াছেন স্থতরাং নায়ে কড়ি দিয়ে ভুবে পার হইতেছেন।, 





খু 
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অপরাপর ব্যবসারে বিক্রেতার সংখ্যা অধিক বলিয়। বিক্রেতার 
নিকট ক্রেতার আদর আছে; ক্রেতা মাল লউক বানা লউক 
আদর অভ্যর্থনার ক্রটা নাই কিস্ত এব্যবসায় সে বপ নহে; 
ইহার বিক্রেতার সংখ্যা এক স্থানে অধিক নাই,_-একবূপ 
একচেটিয়া বাবস1 বলিলেই হয়, সেই জন্য এখানকাঁর বিপরীত 
আঁদর। অপরাপর ব্যবসায়ে স্বয়ং বিক্রেতা ক্রেতাকে ভাঁকিতে- 
ছেন “আসন্ন মহাশয় আমার দোকানে আসুন; নেন না নেন 
একবার দেখে ষান আর এখানে বিক্রেতার ভৃত্য ক্রেতাকে 
ভাকিতেছে “আসামী শাঁলারাম বড়য়া হাজির ; এ শালারাম ! 
“আসামী লালারাম ০ সনয়ে গাছ তলায় বসিয়া তামাকু 
খাইতে ছিলেন, শালারাম শব্দ কর্ণে প্রবিষ্ট হইবামাত্র হক 
ফেলিয় উদ্ধশ্বাসে দৌড়িয়৷ বিক্রেভার দ্বারে উপস্থিত হইলেন ॥ 
বিক্রেতার ভূত্যও “তোর নাম শালারাম” বলিয়। লালারাঁমকে 
গলা ধান্ধ' দিতে দিতে কাঠগরার মধ্যে পুরিল । 

বিচারকরূপী বিক্রেতা বিচার বিক্রয় করিলেন )-_লাঁলারাম 
কালাচটাদ মোদকের “দোকান হইতে জল খাবার দ্রব্য অপহরণ 
করা অপরাধে ছুই বৎসরের জন্য জেল বাস। লালারামের 
উকিলরূপী দালাল ষ্বাহাকে লালারাম পায়ে হাতে ধরিয়া 
দাড় করাইয়া ছিলেন, ন্তিনি বিচারককে অনেক বুঝাইলেন 
যে, লালারাম অপহরণ করিবার মানসে কালাটাদের দ্রব্য ল় 
নাই; তিন দিন পধ্যস্ত লালারাম না খাইতে পাওয়ায় প্রাণের 
দায়ে একট! মিষ্টান্ন দোকান হইতে তুলিয়! নন আর এব্যক্তি 
চোর নহে) এখানে অর্থের চেষ্টাক্স আসিয়াছে, দেশে বাড়ী ঘর 
স্ত্রী পুত্রাদি সকলেই আছে, এবং ভদ্রসস্তান। বিচারক সে কথায় 
কান দিলেন না; লালারাম ছুই বৎ্নরের জন্য জেলে গেল 
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এহেন বাজারে এহেন বিক্রেতার নিকট আজ আমাদের 
ইন্দ্রচন্্র এবং ক্ৃষ্ধন বিচার ক্রয় করিতে উপস্থিত হইয়াছেন । 
উভয় পক্ষই বড় বড় নামজাদা দালাল নিযুক্ত করিয়াছেন । 
কষ্চধন ইজ্রচন্দ্রের নামে সালিস করিয়াছেন যে, ইন্্রচজ্দ্ 
তাহাকে তাহার সম্পত্তি ভোগ দখল করিতে দেন না। শ্যাম 
বাবু, পোর্টনাষ্টার, গুরু মহাশয়, ইন্দ্রচন্জের শ্বত্রু হরকালি মুখো- 
পাধ্যায়, শ্যালক নলিনীনাথ এবং অপরাপর অনেকেই মকদ্দম! 
দেখিতে, সাক্ষ্য দিতে এবং তদবির করিতে আসিয়াছেন। 
অনেকক্ষণের পর মকদ্দমার ভাক *হইল ;) আসামী ফরিয়াঁদী 
উভয়েই কাঁঠ গরার ভিতর দীড়াইলেন। প্রথমে ফরিয়াদি 
উকিল বক্তৃতা দ্বারা খিচারককে বুঝাইয়৷ দিলেন যে, আসামীর 
মাতুল শু কালে এক উইল দ্বারা তাহার সমস্ত সম্পত্তির 
পনর আনা তিন পাই ফরিয়াদীকে ভোগ বিক্রয় করিবার ক্ষ মত 
দিয়াছেন; আসামী ইন্দ্রন্ত্র চট্টোপাধ্যায় বলপুর্ববক তাহাকে 
সেই সম্পন্ভি ভোগ দখল করিতে দেন না এই জন্য হুজুরের 
নিকট আমার মক্কেল সুবিচারের জন্য আবেদন করিতেছে। 
ইন্্রচন্দ্রের উকিল উঠিয়া! দাড়াইলেন । বলিলেনপ্ধর্মীবতার 
এ উইল জাল, আসামী মুতব্যক্তির পোব্যপুত্র, তিনি মৃত্যু কালে 
বর পনর আন তিন পাই আসামী ইন্দ্রের নামে এবং এক 
পাই ফরিয়াদির নামে উইল করিয়া যান। আর এ উইল যে 
জাল তাহার কোন সংশয় নাই । উইল লিখিবাঁর কালে বাহারা 
উপস্থিত ছিলেক্ী তাহাদের তলব হইল? সকলেই উগস্তিত 
হইল, কেবল বাহার দ্বারা উইল লেখা পড় হইয়াছিল তিনি 
উপস্থিত হন নাই; রাজকুমার নিরুদ্দেশ । | 
প্রথমে মাষ্টার মহাশয় সাক্ষ্য দিলেন যে, ৬ চন্দ্রশিথর চট্টো- 
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পাধ্যায় মহাশয় মৃত্যু কালে এই উইল করিয়। যাঁন. উইল করি- 
বার সময় আমি উপস্থিত ছিলাম? আমার সাক্ষত তিনি 
ইহাতে সহি করেন এবং ইহাই তাহার শ্বাক্ষর। পোষ্টমাষ্টার 
বাবুও তাহাই বলিলেন; গুরু মহাশয়ও কোন কথা! বাদ 
দ্রিলেন না। ইন্দ্রচন্ত্রের উকিল সাক্ষীগণকে অনেক জের! 
করিলেন কিন্তু কণার খেলাপ করিতে পারিলেন না। 

শেষ কৃষ্ণধনের উকিল ইন্ত্রচক্র পোষ্যপুত্র নহেন, পৃজেষ্টি 
যাগ হয় নাই এবং তাহার মকেল কৃষ্ণ ধন অগ্নি কার্য) শ্রাদ্ধাদি 
সমস্তই করিয়াছে ইত্যাদি অনেক কথা বলিলেন । জঙ্গ সাহেব 
এই সমস্ত প্রমাণ পাইয়া! কৃষ্ণ ধনের পক্ষে পনর আন! তিন পাই 

ংশের ডিক্রি দিলেন। 

হগলীতে পরাজিত হইয়! ইন্ত্রন্্র কলিকাতা হাইকোর্টে 
আপিল করিলেন / অনেক অর্থ ব্যয় হইল কিন্তু কাজ কিছুই 
হইল না, পুর্ব রায়ই বজায় রহিল । 
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প্প্প্পশ সী 


মোকদ্দমার পরিণাম । 


«সর্বববাই ছু ছু করে মন, 
বিশ্ব যেন মরুর মতন । 
চাঁর দিকে ঝালাপালা, 
উঃ কি জ্বলন্ত জ্বাল 
অগ্থিকুণ্ডে পতঙ্গ যেমন ॥১” 


সারদামঙ্গল। 

ইক্জচন্দ্রের আর সে মদনমোহন রূপ নাই) দেহে ম্যালে” 
বিয়া আশ্রয় লইয়া হন্ত পদাদি শীর্ণ এবং উদরটা স্কুল করি- 
বাছে। পূর্বের সে বাড়ী কাটা কুধ্চতকেশরাশী এখন বাবা 
তারকনাথের জটায় পরিণত হইয়াছে । সে কামিনীমনমুগ্ধ- 
কারাকটাক্ষ আর নাই-_পদ্মপলাসলোচনধুগলে কালিম। পড়ি- 
্বাছে। এক কথায় ইন্্রচত্ত্রের পূর্বের ন্যায় আর কিছুই নাই-_ 
আছে কেবল সেই রাগ, একেমার তাঁকেমার বুলি, আর গালি- 
গাঁলাক্ত দেওয়।। নবপরিনীতা স্ত্রী মহামার। ইন্দ্রচন্ত্রের চক্ষুশূল 
হইয়াছে ; তাহাকে সম্মুখে দেখিলেই মারিতে যান, ছুবাক্য 
বলেন সুতরাং সে ভয়ে ইন্দ্রচন্ত্রের কাছে যাইতে সাহস করে 
না। শ্বশ্রঠাকুরাণী লীলাবতীও সময়ে সময়ে আক্ষেপ করেন 
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“হাবাতের ঘরের মেয়ে এনে আমার সোণার সংসার জলে 
পুড়ে গেল ৮” | 
_. মোকদ্ঘমার বার বাদে এক পাই অংশের অবশিষ্ট যাহ! 
ছিল তাহাই লইয়! ইন্ত্রচন্র আলাহিদা বাটীতে বাঁস করিতে- 
ছেন। পূর্বের রাঁবণের পুরীর স্তায় সেসংসার আর নাই। 
লীলাবতী, মহামায়া আর সেই পুরাতন ভৃত্য হবে খান- 
সামাকে লইয়। ই্জচন্দ্র এখন নুতন সংসার পাভিয়াছেন কিন্ধু 
আপান পাড়িত--এমন পীড়িত যে উথান শক্কি রহিত। গ্রাম্য 
কবিরাজ দ্িনান্তে একবার করিয়া দেখিয়া যান; রোগ উপশম 
না হইম্সা বরং উত্তরোত্তর বুদ্ধি হইতেছে । 
অন্য দিন অপেক্ষা অদ্য ইন্দ্রচন্দ্রের জরের বেগ কিছু বৃদ্ধি 
রাঁখিয়াছে । গাঁত্রের দাহে ইন্দ্র বিছানার এধার ওধার কতি- 
তেছেন-__'আঁর এক একবাঁর ম| ম1 বলিয়ণ চীৎকার করিতেছেন । 
লীলাবত্তী শিহরে বসিয়! মাথায় হস্ত বূলাইতেছেন আর ইন্স' 
চন্ত্রের মুখের কাছে মুখ নত করিয়া £'কেন বাবা অমন. কচ্চ 
কেন ?” বলিতেছেন । ইন্দ্রচন্দ্রের অবস্থা দেখিয়া লীলা'ঘতীর মনে 
ভয় সঞ্চার হইল; হরি থানসামাকে বলিলেন “একবার কবি- 
বাজ মহাশয়কে ডেকে আন” হরি কৃবিরাজ ডাকিতে গেল। 
সন্ধা হয় হয় এমন সময়ে হরিচরণ সঙ্গে কবিরাজ মহাশয় 
উপস্থিত হইলেন | লীলবতী ঠাকুরাণী গ্হের বাহিরে গিয়া! বাড়াই- 
লেন, কবিরাজ মছশস্ন ইন্দ্রচন্দ্রের শয্যার উপরে বঙগিলেন ॥ 
 ইন্্রচ্্র ছট্‌ ফট্‌ করিতেছেন, মাথা চালিতেছেন, ছুই একটা 
ভুল বকিতেছেন কবিরাজ মহাশয় তাহা অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত স্থির 
দৃষ্টিতে দেখিলেন ৷ শেষ একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলি- 
লেন “দেখি হাতট| দেখি * হরিচরণ আস্তে আন্তে ইন্দ্রচান্্রর 
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দক্ষিণ হন্ডটা কবিরাজ মহাশরের দিকে তুলিয়া! ধরিলেন। কবি- 
রাজ মহাশয় সেতারের পরদ] টিপিবার স্তায় অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
নিজের অঙ্গুলীত্রয় নাড়িয়! নাঁড়ী পরীক্ষা করার পর একটা 
বচন আবৃত্তি করিলেন “নবজ্ঞরে যদ্দি পেট ফাপে, তবে রস- 
সিন্ধু বড়ি খাওয়াইয়! দ্িবেকপ্কবিরাজ মহাশয় একে পূর্বদেশীয় 
তাহাতে আবার একটু খোন] স্থতরাং তাহার বচন তিনি 
ব্যতীত অপর কেহই বুঝিতে পারিল ন1। তল্গী হইতে একট! 
ৰটিক] হরিচরণের হস্তে দিয়। কবিরাজ মহাশয় বলিলেন “নাড়ী- 
টার হংস গতি হয়েচে, ত। এই বড়িটা আদার সন্ত পুনর্ণবার রস 
দিয়া খাইয়ে দিও) আমি এখন আসি* করিরাঁজ মহাশর বাহিরে 
আসিলেন, হরিচরণও পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ আসিয়া পথে কবিরাজ 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন দেখলেন মহাশয় 1” 
কবিরাঁজ মহাশয় বলিলেন “বড় ভাল নয়; হয় রাত্রি আড়াই 
প্রহর না হক় ভোর” 

“তবে আর এ ছাই ওষুধ কেন” বলিয়! হরিচরণ হস্তের 
ওষধ ফেলিয়া দিয়া কাদিতে লাগিল | “আহা করকি, কর কি, 
ওঁষধটা খাঁওয়াওগে১ঃ বলিয়! কবিরাজ মহাশয় ভূমি হইতে কুড়া" 
ইয়া হরিচরণের হস্তে দিলেন। হরিচরণ চক্ষু মুছিতে মুিতে 
ওউঁষধ হস্তে বাটার ভিতর প্রবেশ করিল আর “তাইত দর্শনীট! 
দিলে না যে”্বলিতে বলিতে কবিরাজ মহাশয় প্রস্থান করিলেন । 

হরিচরণ বাটার ভিত্তর প্রবেশ করিলে? লীলাবতী ব্যস্ত হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কবিরাজ কি বলেন হুরি ? হরিচরণ আসল 
কথা কিছুই ভাঙ্গিল না; বলিল “আদার সন্ত আর পু*ই খাড়া! 
দিয়ে এই ওষধট1 খাওয়াতে বল্লেন।”” একে হুরিচরণের মনের 
শ্থিরতা নাই, তাহার উপর কবিরাজ মহাশয়ের খোনা! ক! 
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সুতরাং পুনর্ণবাকে পুইখাড়া বুঝিয়াছিল ঃ অনুপানও আাহাই 
বলিয়াদ্দিল। পাড়ার প্রতিবাসীগণ সকলেই ইন্দ্রচন্ত্রের জনা 
ছুঃখিত$ প্রত্যহই সকলে আসিয়। ইন্দ্রচন্ত্রের সংবাদ লয়েন। 
অদ্যও অনেকে মাপিয়া সংবাদ লইলঃ ইন্দ্রচন্দ্রের অব 
দেখি ছুঃথ প্রকাশ করিল। একমাগী বুড়ি লীলাবন্তীকে 
জিজ্ঞাসা করিল “তা কবিবাঁজ কি বললে?” লীলাবতী উন্ব 
করিলেন “বল্বে আরকি, আদার সন আর পুঁইখাড়া দিত 
অবুধ খেতে বলে গেল”” বৃদ্ধ বধের কথা শুনিয়া! ণ্ঘাজ 
নাড়িয়া বলিল “ও ওষুধ ভাল, আদার রস পু*ই খাডার় মাবে 
বটে ; তা মা এখন চল্প,ম”” বলিয়া বুড়ি প্রস্থান করিল। 

ক্রমে রাত্রি বাড়িতে লাগিল ঃ লীলাবতী ইন্ত্রচন্দ্রকে এষ 
খাওয়াইতে গেলেন কিন্ত ইন্দ্র খাইতে পারিল শ1, ক 
বহিয়। পড়িয়া গেল। উত্তরোন্তর অবস্থ মন্দ হইতে লাগিন। 
ষখন রাত্রি আড়াই প্রহর খন জ্ঞর ত্যাগ হহয়। ঘন্ম হইতে 
লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে দেহও নিস্তেজ হইয়া আসিল । এত] 
পথ্যন্ত ইন্ত্রচ্ম এক একবার মা বলিরা ডাকিতে ছিল ক্রুশে 
তাহাও বন্ধ হইল। ইহার অল্পক্ষণ পরেই লীলাবশ্টী “বাপন্নে 
তুই কোগায় গেলিরে” ঝপিরা চীৎকার করি উত্ঠিলেন। 
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শপ 5 762 স্পিন 


সুধ্য গ্রহণ । 


“প্রেমের প্রতিমে স্সেহের সাগর 

করুণ! নিরর দয়ার নদী। 

হন্তো মরুময় সব চরাচর, 

ন। থাকিতে তুমি জগতে যদি ৮ 
নারীবন্দন।| 


পঞ্জিকার এবার অনেক দিনের পরে সূর্ধাগ্রহণ লিখিয়াছে। 
বড় যোগ; গঙ্গাক্নানে দ্বাদশ জন্মের পাপ ক্ষয় হয়। দেশ বিদেশ 
হইন্তে দলে দলে লোক গঙ্গাক্নানে চলিয়াছে । যাহারা ভাগাবান 
অর্থ সমর্থ বেশী তাহার কাশী ধাইতেছেন ; মধ্যবিত্তের! কলি* 
কাত। বা তন্নিকটবর্তা স্থানের গঙ্গান্নান করিয়াই স্বর্গের পথ 
খোলসা। করিয়া রাখিবার উদ্দেশে কলিকাত! অভিমুখে চলিক়্া- 
ছেন। যাত্রীর ভিড়ে পথ চলা যায় নঃ চটাতে মাথা গুস্তি ভাড়। 
হইয়াছে। যাত্রীরা আর পূর্বের ন্যায় ছুই পয়সায় হাড়ি কাঠ পাই 
তেছে না। শিয়ালদহ ষ্টেসন পূর্ববঙ্গের কোমলাঙ্গী গণের কোলা- 
হুল আর হলুদমাথ! কাপড়ের গন্জে ভদ্রলোকের অগম্যস্থান 
হইয়] উঠিরাছে। যে ভদ্রলোক নেহান্ত গরজে পড়িয়া অতি সত 
ভাবে যাইতেছেন, তাহাকেও ছু দশট! গাটরীর ধাককী খাইতে হই- 
তেছে। গঙ্গার পশ্চিম_-ঘাটাল, নিমতল!, পোল, পাতুল, খানা- 
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কুল, রুষ্ণ নগর, গা পুর, গ্রতৃতি স্থানের লোকের! যদি 
নৌকায় স্থুবিধা! ন। হয় এই জন্য বাদার হাটীপথে পিপীলিকার 
সারী দিয়াছে; যাত্রীর সংখ্যা অধিকাংশই স্ত্রীলৌক। 
অদ্য বেল! তিনট। সাতাইস মিনিট নয় সেকেণ্ডে ঈশান কোণে 
স্পর্শ নদের পাঁজিতে লিখিয়াছে । কিন্তু শ্রীরামপুরের মত ; 
তিনট! সাতান্ন মিনিট বার নেকেণড গতে ঈশানে স্পর্শ, আট 
দণ্ড স্টিতি, তৎপরে মোক্ষ। সে যাহক,গ্রাহকারের তাহাতে কিছু 
আসিয়া যায় নাঃ কারণ আফিন বন্ধ হয় নাই। তিনট। বাজিল, 
ক্রমে সওয়া তিনটা গ্রহণ লাগিবার আর এগার মিনিট আছেঃ 
এই আর আট মিনিট । থালার জল রাখিয়1» কাচের এক ধারে 
কালি পড়াইয়। অনেকেই হাড়ি কেলিবার ভয়ে গ্রহণ হয় কি ন। 
তাহাই পরীক্ষা করিবার জন্য স্ুয্যের দিকে ই। করিয়া চাহির। 
আছেন। গ্রহণ হউক বা না হউক কলিকাতাবাসী প্রায় সকক- 
লের ছুই চারি কুন্‌কে চাউল বাচিয়1 গিয়াছে ; খাইলে পাছে 
গঙ্গান্নান করিয়াও স্বর্গপথ রোধ হয়, এই ভয়ে স্ত্রীলোক 
মাত্রেই অদ্য অনাহারী তবে শিক্ষিতাদ্িগের কথ! ধন্তব্যের মধ্যে 
নহে-__এগারই মাঘ তাহাদের মুঠার ভিতর। 
আর তিন মিনিট বাঁকি। ক্রমে ছুই_-এই এক--পো পে! 
ঝন্ঝন্শব্দে শাক ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। “অন্নদান বস্ত্রদান 
পোণাদান রুপাদান বৈকুষ্ঠে স্থান” শবে কাঙ্গালীগণ উদ্ধ্বাসে 
গঙ্গাতীরাতিমুখে ছুটিয়াছে। অদ্ধসের চাউলে এক পর্সার কড়ি 
মিশাইয়! তাহারই সাহার্ধয্যে আজ অনেকেই দাতা; তাহারই 
ঘৎকিঞ্ধিৎ পাইবার জন্য কাঙ্গীলীগণ মহা বিব্রত “বাবু আমাকে 
দাও, মা আমাকে গো, এই দিকে তোমার কানা বাবা গো মা 
আমাকে দাও” বিয়া দাভাকে মধুচক্রের ন্যায় ঘিরিয়া 
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ধাড়াইতেছে। কশীই তাড়ান গরুর ন্যায়, বয়নী, অদ্ধবয়সী, 
যুবতী প্রস্থতি ভদ্র ঘরের স্ত্রীলোকের! গাঁটছড়। বাধিয়া চলি- 
য়াছেন । কেহ কুঁড়াজালী হস্তে করে হরেকুষ্চ হরেক করিতে- 
ছেন; কেহবা খুনির মা মাগীর কি অজ্খার মা, এত ডাকলুম তা 
এলো। না,” বলিয়। পার্খবন্তিনী সঙ্গিনীর কান ভারি করিতেছেন । 
কিন্ত কুঁড়াজালির ভিতর মালা দস্তর মত ঘুরিতেছে। 

কলিকাতা জগন্নাথের ঘাটের দৃশ্য আরও চমতৎকার। 
জগন্নাথেদেবের মন্দিরের নিকট হইতে ঘাটের কন্দমের উপর 
পধ্যন্ত রাস্তাক্ম ছই পার্থে ছেঁড়া কাপড় বিছাইয়া কাঙ্গালীগণ 
বগিয়া আছে। ইহার] এক এক জনে তিন চারি খানা, কেহ বা 
আট দশ থানা পর্য্যন্ত ছেঁড়া কাপড় বিছাইয়া একাই এক 
সহম্র হইয়া বসিয়া আছে, এজন্মের এই ফল) ভিক্ষী কবির 
উদর পোষণ করিতেছে, কিন্তু জুম্সাচুরী করার্টি পরিত্যাগ 
করিতে পারে নাই । একজন গলায় পৈতা দিয়া নিমালিত 
নেত্রে অন্ধের ভাণে স্থুর করির। চেঁচাইতেছে “এই অঙ্গ ত্রাঙ্ধ- 
ণকে কিছু দিয়ে যাও মা'বাপ”” আর এক বে: জুয়াচোর 
কিছু দিবার ভানে তাহার হস্ত হইতে ছে মারিয়। পরসাগুলি 
লইয়া ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া গেল। এখন অন্ধ ব্রাহ্মণ আর 
অন্ধ নাই; “ওগে। আমার পরসা নিয়ে গেলো। গো” বলিয়া 
ভিড়ের মধ্যে জুয়াচোরের পশ্চাদানূনরণ করিল। €লোকে 
দেখিয়া অবাক ১ সেখানেও একটা. রীতিমত জনতা হইল । এক 
মাগী বুড়ি মাছুলী গণাক্ম একট। ছেলে কোলে জনত। বুদ্ধি 
করিতেছিলঃ পশ্চাংদিক হইতে আর. একটা! জুরাচো্ে 
সেই মাছুলী কয়টা কাটিয়া লইল কেহ সেদিকে লক্ষ ও 
করিল না। 2" 4 
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সধ্যদেব রক্তিমাবর্ণ হুইস্াছিলেন, দেখিতে দেখিতে অন্ধ- 
কার হইয়া আসিল, ক্রমে সর্ধপগ্রাস হইল) আর কোলের 
মান্ধষ চেনা যায় না| “ও কালির মা তুই কোঁথা গেলি গো” 
বলিয়া একজন আর জনকে ডাকিলেন ; উত্তরে ঘাটি! উড়ে 
ব্রাঙ্গণ করকেট আয়রণের ঘরের ভিতর হইতে উত্তর দিল 
“আসে! গো এযক়াড়ে আসে” কালির মার অনুসন্ধান কারিণী 
“আসো গে?” স্বর অহ্থসরণ করিয়া আব একজন ঘাটায়ার 
ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। 

অনেকক্ষণের পর মুক্তি হইল, সঙ্গে সঙ্গে স্নানের হুড়াহুড়ি 
পড়িয়া গেল। অগ্রে বান করিবার জন্য সকলেই ব্যস্ত) বিশেষ 
মাড়োক়ারির মেয়েরা, যেমন নামিবার জন্য, তেমনি উঠিবার 
জন্য। মুক্তির ন্নান শেষ হইল) সকলেই একে একে উঠিতে 
লাগিলেন। এই সঙ্গে এক চতুর্দশ বর্ধীর। বিধবা যুবতী অদ্ধ 
বয়সী আর বিধবার সঙ্গে এক হাত ঘোমট! দিয়! ভীরে উঠি- 
লেন। এখানেও কাঙ্গালীর অপ্রতুল নাই; চাহিয়া! কিছু ন!| 
পাইলে কাপড় ধরিয়া! টানাটানি করিতেছে । বস্তত তাহাই 
ঠিক; এক পঞ্চম বর্ধীয় বালক আদ্র'বসন] চতুর্দশ বর্ষীয়! বিধবার 
পরিধেয় বস্ত্র ধরিয়া বলিল, “একট! পয়সা দাও্ড না ম11+, 

বালকের কঠন্বর বিধবার কর্ণে যেন কেমন কেমন লাগিল । 
বিধবা একটু ঘোমটা! তুলিয়! বালকের মুখের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন $-_প্রাণটা কেমন করিয়া উঠিল। বিধবা পশ্চা্র্তিনী 
অর্ধ বয়সীর দিকে মুখ ফিরাইক়া বলিলেন “দেখ মা, ছেলেটার 
মুখ খানি দেখ”* 

অদ্ধবয়সী মস্তকের চুল ঝাড়িতে ছিলেন, বধূর স্বর শুনিয়? 
বালকের মুখের দিকে চাহিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 


১৩০ ইন্দ্র | 
বলিলেন “আহা আমার অভাগা মুখ খানি যেন কেটে 
বপিক্পেচে |» 

বালকের সেদিকে কান নাই ; যুবতীর কাপড় ধরিয়া 'আঁবার 
টানিল। বলিল “দাওনা মা একটা পয়সা দাওন1 মা” 

“আমার কোলে এস তোমাকে চারটে পয়সা দিব” বলিয়! 
যুবতী হস্ত প্রসারণ করিলেন । আর বালক! বালক অমনি যুব- 
তীর ক্রোড়ে উঠিল । কে যেন যুবতীর মস্তক ধরিয়া বালকের 
মুখের দিকে ঠেলিয়! দিল। আর থাকিতে না পারিয়1:“এস বাব! 
এস”? বলিয়া যুবতী বালকের 'গপণ্ডে চূন্বন করিলেন । 

“আঃ অভাগী কার ছেলে কোলে নিয়েচিদ্‌, এখনি কেড়ে 
নেবে” বলিয়া অর্ধবয়সী চক্ষের জল মুছিলেন । 

যুবতী বালককে ক্রোড়ে করিয়া এক হস্ত দ্বারা জড়াইয়া 
ধরিয়া ছিলেন, অর্দবয়সীর কথা শুনিয়৷ ছুই হস্তে দৃঢ় আলি- 
জনে ধরিলেন। মুখের কাছে মুখ রাঁখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন 
“তোমার আর কে আছে বাবা ?+ 

বালক ষধুর স্বরে উত্তর করিল “আমার মা আছে ।% 

ঘু। “কোথায় আছে ?” 

বা। “মন্দিরের কাঁছে ভিক্ষে কর চে ।» , 

“চলনা মা এর মাকে দেখে আসি” যুবতী অর্দ্ববয়সীর 
“দিকে সাশ্রু নয়নে কহিলেন । ও 

অর্ধবয়সীর বধৃগত প্র“ণ) বলিলেন “চল মা চল 1 
যুবতী বালককে ক্রোড়ে করিয়া! অগ্রে অগ্রে চলিলেন ; পশ্চ1ৎ 

শ্বত্রু ঠাকুরাণী চলিলেন 1 সর্ব পশ্চাৎ দাসী এবং ভূত্যের! 
চলিল। | 

জগন্নাথ দেবের মন্দিরের নিকট উপস্থিত হইয়া, 
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বালক হস্ত প্রসারণ করিয়া বি “ত্র আমার মা রী 

কর চে।” 

যুবতী যাহা! দেখিলেন তাহাতে আর অগ্রসর হইতে 
পারিলেন না; শাশুড়ির দিকে ফিরিয়! বলিলেন *ওক্ষে 
.দেখেচে। ম। ?” 

. “ওমা! এজে আমাদের রায়েদের সরস্বতী না? ও সরস্বতী 
হোর একি দশ1?” অদ্ধবয়নী অগ্রসর হইয়া ভিকারিণী সর- 
স্বতীর নিকটে দীড়াইলেন । আর সরস্বতী কি করিল? সরস্বতী 
হা করিল, তাহা নিজগীব লেখনী লিখিতে অক্ষম । সরশ্বতীর 
চক্ষে শতধার ; “তোমরা থাকৃতে আমার এই ছুর্দশা ভলো” 
বলিয়া চিৎকার শব্দে কাদিয়া উঠিল। সরন্থতীর শিশুপুত্র 
বুবতীর ক্রোড়ে ছিল, মাতা কাদিতেছে দেখিয়া সে আধ আধ 
স্বরে যুবতীকে বলিল “ওগো আমাকে পয়সা! ন। দাও, মাকে 
দাও না) মা যে কাদচে।” 

বালক যুবতীর ক্রোড় হইন্তে নামিবার ও প্রয়াম পাইতেছে 
দেখিয়া যুবতী স্বেহস্বরে বলিলেন "ভিড়ে নেবোন! বাব11” 
অদ্ধবয়সী বিধবা এবং তাহার পুত্রবধূ বিধবা যুবতীর 
পরিচয় বোধ হয় বুদ্ধিমান পাঠককে দিতে হইবে না; ত। 
দিয়া রাখি, কারণ যদি কেহ বুঝিতে না! পারিয়। থাকেন। অদ্ধ 
বয়সী বিধব1 ৬চন্দ্রশিখর চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ স্ত্রী লীলাবতী, 
আর বিধব! যুবতী ইন্ত্রচঙ্জের স্ত্রী মহামায়া মহামায়া লীলাব- 
তীকে বলিলেন “ম! এদের দেশে নিয়ে যাবে ?” 
“আপ্নারাই খেতে পাই না তা এদের খাওয়াব কি ? 
বলিয়া লীলাব্তী আবার চক্ষের জল মুছিলেন । 
“আমাদের ছুজনের হুমুটো জুটে তে! এদের ও ছুমুটো 
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কি আর জুট.বে না” বলিয়। মহামায়1 সরম্বতী ও তাহার শিশু 
পুত্রকে লইয়া যাইবার জন্য স্বশ্রঠাকুরাণীর নিকট আবদার, 
করিতে লাগিল । 
লীলাবত্তী বিধব! পুত্রবধূর আবদার এড়াইতে না পারিয়া সর- 
স্বত্তীকে বলিলেন “আয় সরশ্বতী আর তোর ভিক্ষা করে কাজ 
নাই, ভগবান যদ্দি আমাদের ছুঃখ ঘুচান তোরও ছুঃখ ঘুচাবেন।৮ 
সরশ্বী ভিক্ষালন্ধ চাউলগুলি পরিত্যাগ করিরা] উঠিয়া 
দ্ীড়াইল। লীলাবতী বধূকে লইয়! যে গাড়িতে আসিয়াছিলেন 
লোকের ভিড় প্রযুক্ত তাহ] ঘাট পর্যন্ত আসিতে না পারায় জগ- 
নাখদেবের দরজায় ঈীড়াইয়াছিল। মহামায় সরস্বতীর পুত্র 
ক্রোড়ে অগ্রে গিয়া তাহাতে আরোহণ করিল; মাতা আদি 
তেছে কি না! দেখিবার জন্য বালক গাঁড়ির দরজার সুখ. 
বাড়াইয়াছিল, লীলাবভী তৎপশ্চাৎ তাহার মাতা গাড়িতে 
উঠিতেছে বালক তাহাও দেখিল। কিন্তু দেখিল মাতার রিক্ত 
হস্ত; আর থাকিতে পারিল নী বলিল “ওমা চাল পড়ে রইল যে?” 
«“থাঁক ওতে কাজ নাই” বলিয়। মহামায়। পুনরায় বালকের 
সুখচুম্বন করিল। দাঁস দাঁসীগণ গাড়ির পশ্চাতে এবং উপরে 
উঠিয়া বসিল। হেট্টেক্‌ টেক শব্দে চাবুক ঘুরাইয়া চালক 
ঘোড়ার পৃষ্ঠে সপাৎ করিয়া এক ঘা চাবুক বসাইয়া দিল 
জানের চক্র এক পাঁক ঘুরিল। সরস্বতীর পার্খে বলিয়া আ'র এক 
মাগী ভিক্ষা করিতে ছিল সে এতাবৎ কিছু বলে নাই, সতৃষ্ণ 
নয়নে সরস্বতীর ভিক্ষালব্ধ চাঁউল গুলির প্রতি দৃষ্টি করিতে 
ছিল, যেই দেখিল গাড়ি চলিল অমনি আপনার চাঁউলের সঙ্গে 
সরস্বতীর. চাউল গুলি মিলাইন্লা দিল। ভবের বাজারের 
ব্চাপারই এই। 
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যথাকালে গাড়ী আসিয়া! বাসায় পৌছিল, সকলে গাড়ি 
হইতে অবতরণ করিলেন। লীলাবতী রন্ধন করিতে গেলেন । 
অন্তদ্দিন পুক্রবধূ মহাঁমায়। শ্বশ্রু ঠাকুরাণীর রন্ধনের উদ্যোগ 
করিয়া দেন কিন্ত আজ দিল না, সরস্থতীর পুত্রকে লইয়াই মহ! 
ব্যস্ত,কাজেই লীলাবতী শ্বহস্তে সমস্ত কার্ধ্যই করিতে লাগিলেন । 
পাঁক সমীধা হইলে লীলাবতী একে একে সকলকে আহার 
করাইলেন। সকলের আহার সমাপন হইলে সরস্বতীর নিকট 
গল করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রার ছয় বৎসর কাল 
সরস্বতী দেশত্যাগিনী হইয়াছে, স্থৃতরাঁ কোন সংবাদই জাঁনিত 
না। ক্রমে জানিল তাহার মাতার মৃত্যু হুইয়াছে। তাহার 
নির্বাসনের পর হইতে বাঁজকুমার নিরুদ্দেশ, রাজকুমারের 
সত্রী পিত্রালয়ে ; জমিদার চন্দ্রশেখর চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু হই: 
য্লাছে। জাল উইল করিয়! ভাগিনেয় কৃষ্ণধন সমস্ত বিষবের 
উত্তরাধিকারী হইয়াছে । এই উইল লইয়। ইন্ত্রচন্দত্রে কষ্ণধনে 
মকর্দম। হয়; বিচারে ইন্দ্রচন্দ্র পরাস্ত হয়, তাহাতেই তাহার 
মৃত্যু হয়। ইন্দ্রচন্দরের মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়া সরস্বতীর চক্ষে 
জল আসিল, আর কেহ দেখিতে পাইল ন। কেবল মহামায়! 
দেখিল। 

গ্রহণের স্নান ফুরাইল; বিদেশী লোকেরা গৃহাভিমুখে 
রওন। হইলেন। লীলাবতী, পুত্রবধূ সরস্থভী, ভাহীর পুত্র, 
দাস দাঁসী ইত্যাপ্রি লইয়া দেশে চলিলেন । নৌকা তিন দিন 
অবিরাম চলিম্র। চারি দিনের দিন প্রাতে ঘাটালের গড়ের 
ঘাটে পৌছিল। তথা হইতে ভুলি করিয়। সকলে গোরাঙ্গপুরে 
পৌছিলেন। অদ্য ছয় বৎসরের পর সরস্বতী আবার জন্মভূমি 
দেখিল। সরম্বতীকে দেখিবার জন্ত দলে দলে লোক জমিদার 


পোপ 


১৩৪ ইন্দ্রন্দ্র। 


বাটীতে আসিতে লাগিল । অনেকে অনেক রকম বলিল । কেহ 
ধলিল “ছোট গিন্পি সেই পাহাড়ে থান্কীটাকে ঘরে এনেচে” $ 
কেহ বলিল “আহা ব্রাহ্মণের মেয়েকে আশ্রয় দিয়ে ছোট গিন্লি 
তাঁলই করেচে ।” 

ছোট গিন্সি লীলাবতী, সরশ্বতী এবং তাহার পুত্রকে তিন 
চারি দিন নিজগ্রহে রাখিয়া আপনার একপাই অংশ হইতে 
একথও নিষ্কর জমি দিয়া নিজ রারে খর বাধিয়। দিলেন এরং 
অন্যাবধি ভরণ পোষণের জন্য কিছু কিছু সাহাধ্য করিতেছেন ! 








পরিশিষ্ট । 


হাইকোর্টের বিচারে রামের ধন শ্যাম পাইল; ইন্ত্রচন্দ্রের 
পনর আনা তিন পাইয়ের অংশ, এক পাইয়ের অংশীদার 
কুষঞ্চধন পাইল । পাইল বটে, কিন্তু তাহার পনর আনা নেড়ে 
পিয়াদা, মাষ্টার মহাশয়, আর ভগিনী-পতি শ্তামবাবৃর উদরস্ত 
হইল । কৃষ্ণধন অতি সামান্তই পাইয়াছিলেন । “অধনেন ধনং 
'পাপ্য তণবৎ মন্ধতে জগৎ এই মহাবাঁক্যের সার্থকতা সম্পাদিত 
তইতে অধিক দিন বিলম্ব হইল না। বাবুয়ানা করিয়া অতি 
অন্প দিনের মধ্যেই ক্ুষ্ণধন সমস্তই বাঁর ভূতকে খাওয়াইয়! 
এখন হাঁঅন্ন যো অন্ন করিতেছেন । শ্তামবাঁবু খুব সেয়ান। 
লোক ঃ ইতিপুর্্বে খন কলিকাতীয় চাকরী করিতেন, সেই 
সময়ে দশ হাজার টাক। তহবিল ভার্গিয় গা ঢাকা দিয়াছিলেন » 
তখন একাদশ বৃহস্পতির পাল1 স্থতরাং যে সাহেবের টাক! 
ভাঙ্গিয়াছিলেন তিনি ওয়ারেন্ট করিয়াও ধরিতে পারেন 
নাইঃ দেশে আসিয়া শ্ালকের যাহ! কিছু ছিল তাহাও নির্বি 
বাদে হজম করেন। কিন্ত'আর সহা হইল না) বদত্জী 
বেনো জল ঢুকিয়া সাবেক জল পর্যন্ত বাহির করিয়া লইল। 
একাদশ বৃহস্পতির সঙ্গে রন্ধ গত শনির একটু দৃষ্টি ছিল ৰলিয়া 
অকল্মাৎ এক দিন তহবিল তছরুপের ওয়ারেন্ট আসিয়া 
এঠামবাবুকে গ্রেপ্তার করিল। আর রাজ। বাহাদুরের চূড়াস্ত 
(বিচারে তিন বৎসরের জন্য শ্রীঘর হইল। অকস্মাৎ গৃহদাহে 


পাপী 

















ষ্টার মহাশয়ের সর্ধস্বাত্ত, সঙ্গে সঙ্গে নিজেও ফৌত। গুরু-. 
“ শহাশয় ও পোষ্টমাষ্টারবাঁবুর আর কোঁন সংবাদ পাঁওয়। যাক 
. হ্বাই। হুগলীর ফৌজদারী আদালতে জলখাবার চুরি অপরাধে 
. লালারাম নামে যে ব্যক্তির ভ্ুই ধৎসর কারাবাস আজ হয়, 
তাহার প্রকূত নাম লালারাম নহে; রাজকুমার পেটের দানে 
নাম ভীড়াইস়্। প্র কর্ম করে। এক্ষণে দেজেল হইতে খালাদ 
হইয়া সচ্চবিত্র হইয়াছে, আর নেসাভাঁউ. করে না, স্ত্রী এবং 
পুত্র ছুইটীকে শ্বশ্ুরালয় হইতে কলিকাতায় আনাইয়া সংসারী, 


হইখাছে, এক্ষণে চোর বাগানে মল্লিক বাবুদিগের বাটাতে 
_ ঙ্ররকারী করিতেছে। 
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